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Eine Roſe gebrochen, ehe 

der Sturm ſie entblättert. 
Leſſing. 

Im Atelier war es ſtill geworden, nachdem die vielen Beſucher, welche laut 
und ſtürmiſch begeiſtertes Lob geſpendet hatten, es endlich verlaſſen. 

Nur der Freund des Meiſters ſtand noch neben dem Maler vor dem Bilde, 
der neueſten Schöpfung des bewunderten Münchener Künſtlers, wie gebannt von 
dem ergreifenden Zauber jener Frauengeſtalt auf der Leinwand. 

Er allein fand kein Wort der Anerkennung, trotzdem er wußte, daß gerade 
nach der ſeinigen den Freund verlangte. 

Und auch jetzt verſagte ihm die Rede. 

„Sprich ein Wort!“ 

Faſt befehlend klang dieſe Bitte des Malers. 

Der Angeredete wandte ſich und reichte dem Fragenden ſtumm die Hand; doch 
die Art, wie er des Malers Finger leidenſchaftlich preßte, und ſein Blick, der tief 
und lange mit vollbefriedigtem Ausdruck in des Freundes Augen tauchte, — redeten 
sn verſtändliche Sprache und ein befreiender Atemzug entrang ſich der Bruſt des 
Malers. 

Abermals betrachtete der Freund das Bild. 

„Wieder dieſe unheimlichen Augen, welche in eine andere Welt zu blicken 
ſcheinen, wieder dieſe blaſſen Lippen, deren Anblick den Beſchauer glauben macht, 
daß ſie der Tod geküßt! Iſt es Dir denn gar nicht möglich meinem Wunſche, wie 
dem der ganzen kunſtliebenden Welt nachzugeben und endlich einmal friſches, 
pulſierendes Leben zu ſchaffen? Weshalb bringt uns jedes Deiner wundervollen 
Werke — ein Geſpenſt — ſtatt eines Weibes?“ 

Der Maler ſchwieg. 

„Steh mir endlich Rede,“ fuhr der Andere fort, ihn zu einem Ruhebett führend, 
auf welchem Beide ſich niederließen. „Alle fragen ſie es, Deine Freunde, Deine 
Bewunderer, — Du haſt für ſie nur ein ſtarres Schweigen! Wirſt Du auch mir 
niemals einen Blick in Deine Seele vergönnen?“ 

Auf des Meiſters ſympathiſches Antlitz trat ein jo verzweifelnd-reſignierter, 
bitter-entſagender Zug, daß es den Freund peinlich berührte und er ſeine Bitte bereute. 

„Wenn etwa meinethalben Du ſchmerzliche Erinnerungen aus trüber Ver— 
gangenheit heraufbeſchwören willſt,“ begann er, „ſo verzichte ich auf Dein Willfahren 
meines. Wunſches.“ 
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Der Maler ſchüttelte das Haupt. 

„Faß' es nicht jo auf,“ ſagte er, „es iſt vielleicht gut, wenn ich mich Dir gegen- 
über endlich ausſpreche. — Es war in Wien — mir jungem Burſchen von damals 
ſchien die Welt zu meiner perſönlichen Freude erſchaffen zu ſein. Ich beſaß große 
Begriffe vom Idealen, bildete mir ein, mit dem Rezept meiner Freundſchafts- und 
Liebes-Theorien Segen verbreiten zu können, und hatte, bei allem Glauben an meine 
Beglückungsmiſſion, unglaublich wenig Menſchenkenntnis. 

So verachtete ich z. B. völlig den wilden, ungeſtümen Drang des Blutes, 
welcher Mann und Weib zu einander zwingt, auch ohne klügelnde Vernunft, ohne 
berechnende Ueberlegung: daß Geiſt und Gemüt dem des Anderen harmoniſch ſeien. 

Ich glaubte, ſtets Herr meiner Handlungen, meiner Leidenſchaft bleiben zu 
können und braute mir einen weiblichen Homunkulus zuſammen, der alle diejenigen 
Eigenſchaften verkörperte, die ich erforderlich hielt für den Gegenſtand meiner Liebe. 

Mein phantaſtiſches Unding war ſelbſtverſtändlich vollendet ſchön an Körper 
und Geiſt, — ich nannte es „mein Ideal des Weibes“. 

In ſpäteren Zeiten lächeln wir gewöhnlich über die Träume unſerer unklaren 
— und ſich ach! ſo unendlich weiſe und abgeklärt wähnenden Jugend, ich möchte 
jetzt auch über mein „Ideal“ lächeln, wenn meine Fröhlichkeit nicht einen herben 
Beigeſchmack hätte! 

Du kannſt Dir denken, daß mein lebhaftes Temperament dasjenige zum Aus— 
druck drängte, was meine Gedanken augenblicklich beſchäftigte und ich mag meine 
Umgebung recht mit Geſprächen über dieſe Puppe meiner Phantaſie geplagt haben. 

Am meiſten hatte meine arme Freundin, Sibylle von Hegern, darunter zu 
leiden. Sie war die Tochter eines, in Wien zurückgezogen lebenden penſionierten 
Offiziers, — gar nicht hübſch — aber das, was der Engländer well born and 
well bred nennt, — eine durch und durch vornehme Natur, und — — — ſie war 
meine Freundin, ſo ſehr Freundin wie ſie es in ihren wahrhaft heroiſch-ſelbſtloſen 
Begriffen von Glauben und Treue als höchſte Aufgabe erfaßt hatte. 

Zu Ehren irgend eines mildthätigen Zweckes fand eine theatraliſche Aufführung 
ſtatt; bei der Gelegenheit, — ich ſpielte den Odoardo, deſſen herber Jugendſtolz für 
meine damalige Stimmung prächtig paßte, ſie die Emilia Galotti — hatten wir uns 
kennen gelernt. - 

Bekanntlich gehört wenig dazu, um jungen, unerfahrenen Mädchen einen hohen, 
— ja den höchſten Eindruck von Liebenswürdigkeit zu machen. 

Mir gelang dies Sibyllen gegenüber erſtens durch die mir zugefallene Rolle, 
deren Charakter ſie ſofort mit dem Darſteller identifizierte, zweitens durch meine höchſt 
erhabenen Lebensanſichten, welche ich ihr darlegte. Mit der Schilderung meines 
„Ideals“ warf ich den letzten Reſt von Widerſtandskraft, den Sibylle ihrer auf— 
keimenden Neigung mädchenhaft entgegenſtellte, zu Boden und riß ihre Seele gleichſam 
gewaltthätig an mich, obgleich ich ſelber genau wußte, wie wenig fie jenem Homun— 
kulus ähnelte, — — — — ſie war nicht einmal hübſch! 

Sibylle mußte das ja ebenfalls empfinden; ſie brauchte nur in den Spiegel 
zu blicken, um zu erkennen, daß ſie einen bleichen Mund und aſchblondes Haar beſaß, 
während ich rabenſchwarzen, glänzenden Scheitel und kirſchrote Lippen von meiner 
beneidenswerten Auserwählten zu erwarten mich für berechtigt hielt! — Geſundheit 
iſt Vorbedingung zur Schönheit: mein Normal-Weib mußte ſelbſtverſtändlich ganz 
geſund ſein. Auf Sybyllens bleichen Wangen aber lagerte oftmals, vorzüglich bei 
Erregungen, ein unheimlich hektiſches Rot, das einem aufmerkſamen Beobachter zu 
bedenklichen Sorgen Anlaß gab, und ihre Augen hatten einen krankhaften Ausdruck, 
ich möchte ſagen: einen Blick in's Jenſeits. Eigentlich verabſcheute ich kranke 
Menſchen. — 

Beim Schlußakt des Stückes hatte ich neben der ermordeten Emilia niederzu⸗ 
knieen. Mich beherrſchte die Aufregung des Spieles, und als ich Sibylle ſo bleich 
vor mir liegen ſah, mit dem leidenden Geſichtsausdruck ihrer Rolle, erfaßte mich ein 
heißes Empfinden, ſo daß ich ſie bei der vorgeſchriebenen Umarmung wirklich küßte. 
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Ich dachte mir wenig oder nichts dabei, folgte nur meinem augenblicklichen 
Gefühl! Wie erſtaunte ich aber, als ich Sibylle an meiner Bruſt heftig erbeben 
fühlte und auf ihrem Antlitz dunkle Röte mit erſchreckender Bläſſe wechſeln ſah. 

Verhängnisvoll klangen mir dann meine eigenen Worte: „Eine Roſe gebrochen, 
ehe der Sturm fie entblättert.“ — 

Mahnend drangen ſie an mein Gewiſſen, das ſich aber keine Rechenſchaft 
darüber geben wollte. 

‚Auf dem Heimwege war Sibylle wortkarg. Erſt nach vielem Bitten konnte 
ich ſie bewegen, mir den Grund ihrer Verſtimmung zu ſagen. Sie konnte meinen 
Kuß nicht verwinden! 

„Soll unſere Freundſchaft wie bisher fortbeſtehen,“ ſagte ſie, „ſo darfſt Du 
niemals wieder Dich ſo vergeſſen! Das iſt gegen meine Mädchenehre, und die muß 
ich mir wahren, — auch Dir gegenüber.“ 

Ich gelobte Beſſerung und erklärte feierlichſt, daß ich ſie nicht habe kränken 
wollen, nicht Mangel an Achtung für ſie mich verleitet habe! — 

Täglich verbrachte ich Stunden in Sibylleus Geſellſchaft, ich war in ihrem 
Elternhauſe ein gern geſehener Gaſt, holte ſie zu Spaziergängen ab, beſuchte mit 
ihr Theater und Konzerte und führte ſie dann abends nach Hauſe. Ach, welch' edle, 
hochherzige Lebenspläne beredeten wir da miteinander! 

Wie ſchrankenlos ließ ich ſie in mein Herz blicken, wie unbedingt konnte ich 
bei ihr auf Verſtändnis für jede, in mir erſtehende Regung zählen! 

So berichtete ich ihr eines Tages, — es war am Allerſeelentag und wir 
ſchmückten gemeinſam die Gräber unſrer geſchiedenen Lieben — von demjenigen 
Ereignis, welches ich als das Glück meines Lebens anſah. Ich ſagte ihr, daß ich 
mein „Ideal“ gefunden habe. 

„Sie beſitzt Alles, Alles, genau ſo, wie ich es geträumt, erſehnt“ ſchwärmte 
ich. „Ich kenne ſie ſchon ſeit Wochen, wollte ihr aber erſt Zeit geben, mich lieben 
zu lernen.“ 

„Mußte ſie das erſt lernen?“ fragte Sibylle, — anſcheinend mit ihrer ge— 
wohnten Ruhe, und doch fiel mir ihre eigentümlich ſcharfe Betonung der Worte auf. 

„Morgen werde ich mit ihrem Vater ſprechen,“ fuhr ich jubelnd fort, „der 
Mutter vertraute ſie ſich bereits, dieſelbe iſt mit Allem einverſtanden. Oh, Sibylle, 
ich bin der glücklichſte Menſch von der Welt, und Du ſollſt es mit mir ſein, liebſte, 
beſte Freundin!“ 

Sie ſchwieg, wie dies häufig ihre Art war, wenn ſie mit ſich ſelbſt nicht gleich 
in's Klare kommen konnte, während ich, in meiner unbekümmerten Selbſtſucht, von 
der ſchönen Maria erzählte — Maria Marfi, meiner Liebe! Mit geſenktem Haupte 
ſaß Sibylle vor mir auf einer Steinbank der Familiengruft; ein Zweig wilder 
Roſen rankte ſich um das Grabmal und Sibyllens ſchlanke Hände zerpflückten 
mechaniſch eine der Blüten. 

Ich ſah dies, bemerkte auch die Röte, welche verräteriſch jäh ihre Wangen 
färbte und — in die Sorglofigfeit meines Liebesglückes trat plötzlich ein Schatten: 
ich gedachte jenes Theaterabends, gedachte jener Worte: „Eine Roſe gebrochen, ehe 
der Sturm ſie entblättert;“ ſchwer fielen ſie mir in die Seele! — — — 

„Sibylle, liebe Freundin,“ begann ich dringend, „es wird Zeit, daß wir nach 

Hauſe gehen, die feuchte Abendluft könnte Dir ſchädlich ſein.“ 
. Da hob fie das bleiche Gefiht zu mir empor, ihre Augen trafen mich mit 
umſchleiertem Blick, und ich ſah große Thränen ſich aus den Augen löſen und lang⸗ 
ſam über ihre Wangen rollen. Stumm reichte ſie mir die Hand und nickte wortlos 
vor ſich hin. 

„Warum freut Dich denn nicht mein Glück?“ fragte ich. „Was iſt Dir? Fühlſt 
Du Dich krank?“ 

„Mich friert,“ flüſterte ſie und zog ſich den Pelz feſter um die Schultern. Sie 
erhob ſich. Beim Vorwärtsſchreiten berührte ihr Fuß die entblätterte Blume. 
Sibylle blieb ſtehen, ihr Blick ruhte ſchweigend auf der Roſe am Boden. 
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„Wenn ich geſtorben bin, begrabt mich hier, zu Füßen der wilden Roſe“, 
flüſterte ſie. Dann verließ ſie den Friedhof, ſtumm mit der Hand mir verbietend, 
ſie zu geleiten. 

Ich gehorchte. 

Mir war beklommen und angſtvoll zu Mute, — das Glücksgefühl von vorhin 
wollte ſich nicht wiederfinden laſſen! 

Aber morgen — morgen ſollte ich glücklich werden! Damit verſuchte ich ver— 
geblich, meine düſtere Stimmung zu verſcheuchen. 

Der Morgen kam, ich eilte zu meinem Mädchen, wurde von den Ihren mit 
Freuden aufgenommen und ſchloß die ſchöne, kindliche Braut an mein ſehnendes 
Herz. 

Sibyllens trauriges Bild verblaßte in meinem Erinnern. 

Doch nur für kurze Zeit, denn als ich heimkam, fand ich einen Brief von 
ihr vor. 

Sie teilte mir in erſchreckender Kürze mit, daß „wir auf immer ſcheiden müßten.“ 

„Ich kann nicht teilen,“ hieß es in den wenigen Zeilen, „und bei Deiner 
geſtrigen Mitteilung iſt es mir klar geworden, daß ich mich in meinen Gefühlen 
für Dich geirrt habe. — Nicht Freundſchaft empfand ich, — — — nur Liebe 
allein kann mit ſo heißer Qual ein armes Herz erfüllen, wenn es Abſchied 
nehmen muß.“ 

Sie flehte dann noch in rührender Weiſe, ich möchte mich ernſt prüfen, ehe 
ich über mein ganzes Lebensglück entſchiede. „Ich fürchte,“ ſo ſchrieb ſie, „daß die 
leibliche Schönheit jenes Mädchens Deine Sinne gefangen nahm, Dir nicht die nötige 
Ruhe ließ, um über ihre geiſtigen Eigenſchaften nachzudenken.“ 

Ach, Sibylle hatte Recht! 

Ich blinder, leidenſchaftlicher Thor mußte das nur zu bald einſehen und lernte 
ſchmerzlich meinen unſeligen Irrtum büßen! — — — 

Sibylle hatte mich gebeten, ſie nie wieder aufzuſuchen, ich trotzte dem und eilte 
ſogleich nach Empfang ihres Briefes zu ihr. 

„Ich kann Dich nicht laſſen, Du biſt mir zu meinem Glücke ebenſo unentbehr— 
lich wie die Luft, die ich einatme und wie das Sonnenlicht, welches mir die ganze 
Natur in hellerem, freudigerem Glanze zeigt,“ ſo bat ich — und ich bat nicht 
vergebens. 

Sibylle willigte in Alles, verſprach, ſich zu ruhigerem Empfinden zwingen zu 
wollen, — — — mir ihre Freundſchaft zu bewahren! 

Ein Jahr verfloß. 

Sturm und Frieden lebten abwechſelnd in meiner Bruſt. Maria Marfi be— 
ſeligte mich heute durch ihre hingebende Liebe, um morgen durch ihre oberflächliche 
Gedankenrichtung, die ſich meiner ernſten Lebensauffaſſung durchaus nicht anbequemen 
wollte, die qualvollſten Zweifel in mir zu erregen, — Zweifel an meinem zu— 
künftigem Glück! — 

Sibylle war ihrer Geſundheit wegen längere Zeit abweſend von Wien. 

Wir ſuchten durch unſere Briefe die Wohlthat einer mündlichen Ausſprache zu 
erſetzen. Faſt täglich gab ſie mir Nachricht und ebenſo häufig antwortete ich, — 
unſere Freundſchaft war inniger denn je! 

Neujahr war gekommen. 

Sibyllens Briefe lauteten jo ſehnſüchtig letzter Zeit, fie klagte ernſter als ge— 
wöhnlich über ihren Zuſtand — und mich ergriff plötzlich auch mächtig die Sehnſucht 
nach ihr, meiner treuen Freundin. 

Ich reiſte zu ihr, langte am letzten Tage des Jahres in ihrem Aufenthalts— 
orte an. 

In dichten Flocken wirbelte der Schnee auf die Erde und trieb mich haſtig 
durch die Straßen zu Sibyllens Wohnung. 

Ich zog die Glocke, ſchob die mir öffnende Pförtnersfrau bei Seite und betrat 
das Zimmer meiner Freundin. Sibylle ſchrie bei meinem unerwarteten Anblick laut 
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auf und ohne Ueberlegung, ohne Beſinnen, warf ſie ſich, am ganzen Körper zitternd, 
in meine ausgebreiteten Arme. 

Lachend und weinend zugleich, ruhte ſie an meinem Herzen, ſo erregt — 
wie ich ſie niemals geſehen! 

„Ich habe Dich wieder, — ach, endlich habe ich Dich wieder,“ lachte und 
jubelte ſie mit ſtrahlenden Augen, mit brennenden Wangen. 

Entzündet und hingeriſſen von ihrer Bewegung wollte ich ſie küſſen, doch meine 
Zärtlichkeit riß ſie aus ihrem Freudenrauſch, ſie entwand ſich mir und mit gewalt— 
ſamer Anſtrengung zwang ſie ſich ſelbſt in die gewohnten ruhigen Bahnen. 

Wir verbrachten Stunden reizvollen, erregten Gefühls- und Gedanken-Austauſches. 

Die Zeit verging wie im Traum, und mit Erſtaunen vernahmen wir die zwölf 
Schläge der Mitternacht 

Sibylle öffnete das Fenſter, nahm ein Tuch um die Schultern und wir 
lauſchten hinaus. 

Feierlich tönten die Glocken über der ſtillen Stadt. Wir lehnten an der 
Fenſterbrüſtung und blickten in den fallenden Schnee. 

Da erhoben ſich helle Töne, laut und klingend ſtrömten ſie zu uns herüber 
vom alten Rathausturm; ſtärker wuchſen ſie an, ſich endlich zu einem Chorale fügend. 

Sibylle horchte ſchweigend, ihr nachdenkliches Sinnen teilte ſich mir mit, und 
durch unſere Seelen zogen ernſte Schatten vom Vergangenen und Zukünftigen. 
Sibylle raffte ſich plotzlich auf. 

„Ernſt, Du mußt fort,“ ſagte ſie haſtig, „es iſt ſpät geworden.“ — 

„Du wirſt mich doch nicht jetzt ſchon fortſchicken wollen, Sibylle? — Kürze 
mir nicht grauſam das laugentbehrte Glück Deiner Nähe! Es bleibt noch jo Manches 
zu ſagen, wer weiß, wann wir uns wiederſehen?“ drang ich in die Widerſtrebende 
— „außerdem finde ich ja jetzt kein Quartier, ſo ſpät in der Nacht, in dieſer kleinen 
Stadt.“ 

Sie ſchwankte. 

Mein Gewiſſen ſprach mich frei von jedem unreinen Gedanken. Dieſer 
Umſtand ließ mich trotzig Sibyllens Einwand: „was werden die Leute ſagen?“ 
bekämpfen. 

„Was gehen uns die Anderen an? Unſer eigenes Bewußtſein von Recht und 
Unrecht ſagt uns, daß es keine Sünde iſt — warum alſo der Menſchen wegen ſich 
einen Zwang auferlegen! Zudem kann ich ja auch morgen früh unbemerkt das 
Haus verlaſſen!“ 

„Vielleicht wage ich weniger durch Dein Bleiben,“ ſprach Sibylle, „als wenn 
ich jetzt, zu ſo ſpäter Stunde, die Hausbewohner riefe, Dir das Thor zu öffnen! 
Würden ſie mich dann nicht auch falſch beurteilen?“ 

Ich blieb. 

Sibylle räumte mir ein Zimmerchen ein, und beim „Gutenacht“ ſchien ſie 
jedwede Sorge verlaſſen zu haben, ſo heiter lächelte ſie mich an. — 

Am anderen Morgen begrüßten wir uns beim Frühſtück. Sibylle war ſorg— 
lich und frauenhaft, ihre anmutige, ſtille Weiſe beim Ab- und Zugehen erfüllte mich 
mit. Ruhe und ſanftem Behagen und bildete einen wohlthuenden Gegenſatz zu der 
lärmenden Art, durch die ſich ſonſt meine Morgenſtunden auszeichneten. 

Wir trennten uns. 

Um Sibyllens Mund zuckte es verräteriſch, als ſie ihre Hand zum Abſchied 
in die meine legte. 

„Lebewohl!“ ſagte ſie leiſe, „lebe wohl!“ 

Mir war weh um's Herz — denn mehr als mir bewußt war, hing meine 
Seele an ihr. 

Raſch ſchritt ich dem Ausgange des Zimmers zu; als ich ſchon an der Thüre 
ſtand, rief ihre ſanfte Stimme mich zu ſich zurück. ; } { 

A wollteſt mich geſtern küſſen,“ flüfterte fie und ein tiefes Rot flog über 
ihre Züge. 
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„Ich meinte es nicht dulden zu dürfen — küſſe mich jetzt — — — daß ich 
Dir nichts verſage! Iſt mir doch, als ſollte ich Dich niemals wiederſehen!“ 


Ich nahm ſie in meine Arme, preßte meine Lippen auf ihren weichen blaſſen 
Mund und küßte ſie wiederholt, küßte auch ihr ſchimmerndes, lockiges Haar. 

In ungeſtümen Schlägen pochte mein Herz und heiß ſtürmte das Blut durch 
meine Adern. 

Nie werde ich den Ausdruck von Sibyllens Angeſicht vergeſſen, als ich ſie 
verließ: ein Hauch ſeliger Ergebung rang dort mit ſchmerzvollem Gram. 


* * 

Mein Beruf führte mich nach Wien zurück; oh mein Gott! grauſam begann 
mein neues Jahr! 

Laß mich hinwegeilen über jenes Ereignis, das heute noch, — nach ſo vielen 
Jahren — mich mit Haß und Bitterkeit erfüllt. 

Unerwartet traf ich im Hauſe Marfi ein, — — und fand meine ſchöne Braut 
in den Armen eines Andern! 

Was half mir all' mein Schmerz, mein Zorn, meine Entrüſtung? Hier war 
nichts mehr zu ändern, nichts zu beſſern! Wie ein Wahnſinniger tobte ich, — mein 
beleidigter Stolz, mein gekränktes Selbſtgefühl brachten mich um alle Vernunft, die 
mir etwa nach dem Verrat an meiner Zuneigung noch geblieben war. — 

Es dauerte geraume Zeit, ehe ich mich genugſam erholen konnte, um den 
Anforderungen, welche mein Künſtlerberuf an mich ſtellte, gerecht zu werden. 

Da kam ein Brief von Sibylle. Derſelbe rief mir erſt in's Bewußtſein, daß 
ſie mir ſeit meinem Beſuche noch nicht geſchrieben. 

Ich öffnete den Brief und ſtarrte die wenigen inhaltsſchweren Zeilen an. 

Ihr „Lebewohl“ von damals glaubte ich in dieſem Augenblick wieder zu hören, 
und ihre Worte: „iſt mir doch, als ſollte ich Dich niemals wiederſehen!“ 

Gewaltſam mußte ich mir Faſſung erringen, um bis zum Ende zu leſen. 

Sibylle ſchrieb, ſie ſei ſterbend; der Arzt, ihrer dringenden Bitte gehorchend, 
hatte ihr dieſe Wahrheit nicht verheimlichen wollen! 

Dieſer letzte, tötliche Anfall ihres langen Leidens hatte ſie ergriffen, als — 
gleich nach meiner Abreiſe — ihre Wirtin zu ihr gekommen mit der Weiſung, 
Sibylle habe ihr Haus zu verlaſſen! Dieſes Haus habe nur Platz für ehrbare 
Damen, — nicht aber für ein Mädchen, welches durch meinen Beſuch in ſpäter 
Nacht der herkömmlichen Sitte zuwider gehandelt habe! — — — 


m * 


O, mein Freund, was waren die ſeeliſchen Schmerzen der jüngſt vergangenen 
Tage, im Vergleich mit dieſer neuen Marter meines ſchuldbewußten Gewiſſens? — 

Hatte ich über Maria Marfi's Treuloſigkeit gezürnt gleich einem Raſenden, 
— verſank ich jetzt bei dieſem Schickſalsſchlage in eine troſtloſe ſtumme Starrheit, 
welche lähmend meine Lebensgeiſter bedrohte. 

Nur ein Wunſch brannte auf meiner Seele: „zu ihr, zu ihr, ehe es zu ſpät iſt!“ 


* * 
* 


Das Schickſal verſagte mir die Erfüllung meines Wunſches. 

Ich fand meine Freundin tot! 

Mir blieb kein Troſt! Der blaße Mund hatte ſich auf immer geſchloſſen und 
das verzeihende Wort, nach dem mein Herz ſehnſüchtig verlangte, — das Wort der 
Liebe — ich ſollte es nicht hören! 

Bei ihrem Anblick fluchte ich mir und meiner Selbſtſucht! Ihre kalte Hand 
verzweifelnd an meine Lippen preſſend und ihr einen Kuß des Mitleids und der 
Liebe auf die Stirne hauchend, ſtürmte ich hinaus, ihr Bild vor Augen und im 
Herzen! 
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Thor, der ich mein Glück in die Hände jener ſchönen Marfi legte, um 
Sibyllens treues Herz zu brechen! In meiner ſelbſtſüchtigen Laune zwang ich ihre 
Seele an die meine — — und tötete ihre Seele! 


* 2 x 

Auf dem alten Kirchhofe am Stefansthor liegt meine arme Freundin begraben 
zu Füßen der wilden Roſe! 

Der ſchwarze Granitblock zeigt in goldenen Lettern die Worte: 

„Eine Roſe gebrochen, ehe der Sturm ſie entblättert!“ 

Ich aber bin ein einſamer Mann geworden, einſam für alle Zeit! 

Und nun wirſt Du auch begreifen, weshalb die Frauengeſtalten meiner Bilder 
jenen Blick in's Jenſeits haben müſſen, — weshalb meine Kunſt den blaſſen Lippen 
kein rotes Leben einzuhauchen vermag!“ 


. 


Ein einſames Sterben. 


Don John Henry Mackay. 
(Berlin.) (Nachdruck verboten.) 


Der Mittagsſonne Strahlen brennen glühend 
Hernieder auf der Weltſtadt Häuſermeer, 
Peſtſchwang're Hitze überall hin ſendend ... 

In ihrem Bann liegt rings jedwedes Leben, 
Jedweder Pulsſchlag ſtockt und jeder Atem, 

Und dumpfes Bangen liegt auf allen Menſchen. — 


Und immer drückender und ſchwüler brütet 
Der Stille ſtumme, unheilvolle Angſt — — 


Im vierten Stockwerk unter'm Dach ein Simmer, 
Und auf dem Bett einſam ein Sterbender .. 
Rings keine Menſchenſeele. Alles lautlos. 

Nur Fliegenſummen an den blinden Scheiben, 
Durch die die Sonne qualvoll glühend brennt. 


Des Mannes irre, tiefe Augen ſchweifen 

Bin an den kahlen Wänden, auf der Stirn 

Perlt kalter Schweiß, von Todesſchauern wild 
Geſchüttelt wälzt der ſieche Leib im Stroh 

Des Lagers hin und her ſich, krampfhaft greifen 
Die mag'ren Hände in die leere Luft, 

Der ſchwachen Bruſt entfährt ein mattes Stöhnen, 
Das furchtbar ⸗flehend ungehört verhallt ... . 


Jetzt richtet er ſich auf, und wilde Worte, 

Sinnlos und angſtvoll, murmeln ſeine Lippen. 

Dann wieder packt ihn namenloſe Angſt: 

Ihm naht der Tod, doch er will noch nicht ſterben. 

— Voch nicht! — Noch nicht!! — Nur eine Stunde gieb' mir — 
Nur eine Stunde noch — und dann — — dann komm!“ — 
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Erſchöpft ſinkt nun auf's Lager er zurück 

Und atmet ſchwer und bang... Nun alles 
Still wie vorher — nur an den Fenſterſcheiben 
In hellſter Sonnenglut der Fliegen Summen, 
Und fern vom Kirchturm ſchlägt die Mittagftunde ... 


Wer iſt der Mann, der hier vereinſamt ſtirbt d 
Einſt lachten goldene Tage ihm. Ein froher, 
Geliebter Knabe in der Eltern Armen, 
3 ihm die Jugend hin in heller Luſt. 

Doch mit dem erſten Schritt, den auf dem Boden, 
Dem trügerifchen, er des Lebens that, 
Erfaßte ihn das Schickſal mitleidslos, 
Wie neidiſch, daß bisher es ferngehalten 
Ihm war von ſeiner Jugend reinem Glück. 
In die erwachende Seele legte es 
Ein heißes Wollen, doch kein ſtarkes Können, 
Und dieſes ward zum grauſen Fluche ihm 
Dom erſten Tag bis heute, der der letzte! 
Nicht plötzlich, langſam nur erwachte in ihm, 
Jedoch von Stund' zu Stunde brennender, 
Die Ruhmesſehnſucht, nach Unſterblichkeit 
Der glühendheiße, niemals ruhende Wunſch, 
Und keine Stunde ſchenkte ganz und voll 
Ihm mehr Sufriedenheit und Seelenfrieden. 
Er wollte — übermächtig trieb es ihn, 
Da fühlte Kraft er in ſich, doch die Stunde 
Serrann in Traumgebilden oder floß 
In halbem Können ungenützt hinab ... 
Er wollte — und er fühlte Kraft in ſich! 
Da zuckte wohl ein Funken aus dem Feuer 
Des Inneren, doch nie gelang es ihm 
In eine Schöpfung alle Glut zu bannen — — 
Und wenn die Stunde dann hinabgeſchwunden, 
Dann kam ſein ganzes Elend über ihn, 
Da fühlte er der eigenen Schwachheit Qual, 
Dann packte wild ihn die Verzweiflung an, 
Und in der nächſten Stunden tollem Rauſch 
Suchte Vergeſſenheit er, von der nichts 
Die Seele wußte — — — immer, immer folgte 
Ein grauſiges Erwachen, und dann rang 
In dumpfer Pein er mit der dunklen Macht, 
Bis er ermattete und er ward ruhig. 
Dann ſagte er zu ſich: Du biſt noch jung, 
Du kannſt noch warten, kannſt Erfahrung ſammeln, 
Um dann auf einmal in ein einziges Lied 
Des ganzen Daſeins Tiefe auszuſtrömen! 


In falſcher Ruhe ſchwand ſo Stund' auf Stunde, 
Schwand Woch' auf Woche, Jahr auf Jahr dahin: 
Das Lied, das ihm Unſterblichkeit und Ruhm 
Verleihen ſollte, war noch nicht geſchrieben. — 


Die Jugend war dahin, ſie war verloren, 
Unwiederbringlich hin, in wildem Irren! 

Nun war er Mann, jedoch in allem halb, 

Und in nichts ganz: nicht ganz in ſeinem Wiſſen, 
Vicht ganz in ſeinem Können, und da drang 
Von ſeinen Lippen ein gequälter Fluch: 

— „Schickſal, wozu? — wozu d — du zeigteſt mir 


Die Geſellſchaft. 137 


In meiner Jugend einſt ein gold'nes, reines, 
Ein Paradies von unſchuldsvollen Freuden — 
Warum vertriebſt du mich daraus und ſenkteſt 
Tief in die Seele dieſe wilde Sehnſucht d 

Du biſt mein Schuldner nun, und nun, nun zahle 
Mit Sinſen mir, was du mir nahmſt, zurück: 

Laß mich aus den verlorenen Jugendjahren 
Erkenntnis ziehen für die nächſte Friſt — 

Gieb' mir mein Lied — und ich will dir verzeihen!“ 
In dumpfes Grübeln ſank er nun. Sich ſelbſt 
Wollt' er erkennen, um aus ſeines Innern 
Bisherigem Swieſpalt Schöpferkraft zu ſaugen. 
Er grübelte — und grübelte — und wußte nicht, 
Daß es dieſelbe, irre Sehnſucht war, 

Die feines Lebens Fluch von je geweſen ... 
Wohl überkam es ihn wie dunkle Ahnung, 

Daß dieſer Fluch ihm immer folgen würde, 

Daß vor ſich ſelbſt er nie ſich retten würde, 

Und doch zugleich der alte, dunkle Wahn, 

Der immer tiefer ſeine Wurzeln ſchlug 

In ſeiner Seele wildzerrüttetem Grund: 

Sin Lied, ein einzig Lied — und dir wird Alles, 
Befreiung — Friede — und Unſterblichkeit! 

So ſchwand des Lebens Mittag langſam hin, 
Sum Niedergange neigte fich die Sonne ... 
Was war er nun? Die Einen ſagten ſpöttiſch: 
„Ein Narr, der nach Phantomen rennt!“ — „Ein Schwächling.“ 
Die Anderen: „Ihm fehlt der Arbeit Segen.“ 
Jedoch Derftändnis fand er nie und nirgends. 
Die Eltern waren lange tot — geſtorben 

In Trauer um den ungeratenen Sohn. 

Die Liebe war an ihm vorbeigegangen, 

Die Freundſchaft hatte ſtill ſich losgefagt . . . 
Nun kam die Vot herbei und ſah ihn an, 

Jedoch er fühlte kaum den ſtieren Blick — 

Er dachte nur an Sines — — immer noch! 


Und Tag auf Tag entſchwand, und Jahr auf Jahr, 
Sein Lied — noch immer war es nicht begonnen. 
Wohl kamen ruhevollere Stunden ihm, 

Da füllte ſeine Seele leiſe Wehmut, 

Da küßte wohl ſein heißes Aug' die Thräne, 

Da wünſchte er das Ende nur herbei. 

Jedoch die Stunden gingen auch vorüber 

Und aus der Aſche flogen immer wieder 

Noch Funken, die wie Wahnſinnsblitze zuckten 
Durch feines Daſeins grauenvolle Nacht, 

Und die fein Wahnbild grell beleuchteten, 

Daß er die welken Hände ſtrecken mußte 

Nach ihm in letzter, totesbanger Angſt! — 


Nun nahet ihm der Tod! Nach kurzem Schlummer 
Erwacht er nun zum letzten wilden Kampf . . . 

Er ſetzt im Bett ſich auf. Die großen Augen 

Durchfliegen ſtarr den troſtlos öden Raum, 

Sie fliegen durch die flimmernden Sonnenſtäubchen, 

Und durch die Scheiben, weit und weit hinaus.. 

Ein feliges Lächeln liegt auf feinen Zügen, 

Er ſchaut im Geiſt ein Paradies des Friedens, 

Die Jugend — und ſie lockt, — und winkt ihm: „Komm!“ 
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Er öffnet ſehnſuchtsvoll die matten Arme — 

„Ach, endlich — endlich Frieden .. . ja, ich komme!“ — 
— Da wird er plötzlich jäh emporgeriſſen, 

Wild ſpringt er auf vom Cager, gellend dringt 

Ein fürchterlicher Angſtruf durch den Raum: 

— „Vein, nein, ich darf nicht kommen! — nein, ich darf nicht! — 
Ich darf nicht ſterben — nein, ich will nicht, nein — 
Mein Lied erſt muß ich dichten, — erſt mein Cied, 
Es iſt mein Leben, mein verlorenes Leben — 

Noch iſt es Seit, noch kann ich mir zurück 

Alles gewinnen — ja, noch iſt es Seit!“ — 

Er eilt zum Tiſch und fchreibt mit bebender Hand 
Irrſinndurchzuckte Worte nieder, die die Lippen 

In jähem Wirbelſturze formlos murmeln. 

— „Vicht ſo! — nicht ſo —“ und zerreißt das Blatt, 
Und er beginnt von Neuem, bis die Kraft 

Ihm mehr und mehr erlahmt und ihm der Tod 

Die Feder aus der Hand reißt — da mit letzter, 
Gewaltiger Stärke ringt aus ſeiner Bruſt 

Ein Schrei ſich los, vor dem der Tod erbebt: 

„Ich kann nicht! — Fluch mir, ich hab' nie gekonnt!“ 
Und wimmernd ſtürzt er auf das Lager nieder 

Und krallt die Hände in das Stroh und ſtirbt. — 


Die Sonnenhitze brütet ſchweigend weiter, 
Rings alles tot und ſtill, die Fliegen ſummen, 
Und fern vom Kirchturm fchlägt es zitternd Zwei... 


2 


Aufzeichnungen meiner Argroßtante. 


Don A. v. Sternberg. 
(Wieliczka.) (Nachdruck verboten.) 


Ich kenne ein Buch, das der Himmel ſelbſt ſich herabläßt zu ſchreiben, und 
zwar iſt es ein Roman von ziemlich alltäglicher Erfindung, eine Liebesgeſchichte, wie 
ſie ſchon tauſendmal dageweſen, eine durchaus abgenutzte und in keinem Dinge mehr 
pikante Intrigue. Die Sonne iſt darin die Geliebte, und der Mond der ſentimentale, 
bald begünſtigte, bald unterdrückte und vernachläſſigte Liebhaber, der, nachdem man 
ihn eilfmal aus dem Hauſe geworfen hat, zum zwölftenmale wiederkommt. Ich 
weiß in der Welt nichts Geiſtloſeres als dieſe Kompoſition, und doch findet das 
Buch, in welchem dieſer Liebeshandel Tag für Tag beſchrieben ſteht, Abſatz und 
Leſer, und der Verleger ſteht ſich gut dabei, und weder er, noch das Publikum 
klagt über die Fruchtbarkeit des himmliſchen Schriftſtellers, der nun bereits 
ſechstauſend Jahr alljährlich einen Band ſchreibt, immer dieſelbe Geſchichte, 
immer dieſelbe magere Erfindung enthaltend. Ich wüßte nicht, was die 
Rezenſenten und Verleger ſagen wuͤrden, wenn Einer von uns irdiſchen Roman— 
ſchreibern dies verſuchen wollte! Wenn Unſereins ſechs Jahre hintereinander all— 
jährlich einen Roman herausgiebt, ſo ſchreit die Welt: „Wie fruchtbar! Das iſt zu 
viel! Die erſten Werke waren vortrefflich, aber die letzteren — wie matt!“ Bei 
den Romanen, die der Himmel ſchreibt, ſagt man dieſes nicht. Oder ſagt man's 
doch? — Es könnte ſein, daß die Geologen, die Aſtronomen, die Phyſiker, und wie 
die Kritiker unſerer alten Erde und unſeres Sonnenſyſtems alle heißen, in der 
That finden, daß der Roman nach und nach ſchlechter wird, und daß die erſten 
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Teile mit ungleich mehr Feuer geſchrieben worden, als die letztern und letzten. Ich 
ſage, es könnte ſein, offenkundig bewieſen iſt aber nichts, und die Herren ſind ſo 
klug, daß ſie nicht früher von Fehlern ſprechen, als bis ſie deren Daſein recht 
gründlich beweiſen können. Darin unterſcheiden ſie ſich vorteilhaft von den Kritikern, 
mit denen wir irdiſchen Schriftſteller es zu thun haben. 

Dieſer beſagte langweilige Roman findet nun überall eine große Anzahl von 
Leſern. Er iſt ſo populär geſchrieben, daß man ihn in der Hütte wie im Palaſt 
gleich gut verſteht, das zeugt aber wiederum von der mageren Erfindung. Doch 
genug hiervon; ich will nur ſagen, daß meine Urgroßtante ebenfalls eine ſehr eifrige 
Leſerin dieſes Buches war. Sie, die nie einen Roman zur Hand nahm, konnte 
ohne dieſen nicht exiſtieren; ſie, die gutmütigſte Seele von der Welt, beluſtigte ſich 
dennoch ſorgfältig nachzuſpüren, in welchen Nächten es dem armen blaſſen Liebhaber 
erlaubt war, auf den Fußſpitzen ſchleichend den blauen Sternenteppich im Schlaf— 
gemach ſeiner übermütigen Schönen zu betreten, und dann in welchen Nächten er 
aus dem Hauſe geworfen wurde und nicht mit der Naſenſpitze durch die Kammer— 
thüre blicken durfte. Die Weiber bleiben immer Weiber! Meine alte Tante haßte 
recht gründlich alle ſchlechten Liebeshändel hier unten auf der Erde, aber dort oben 
ließ ſie ſich den Treubruch und die Schalkheit eines unverſchämten Weibsbildes ganz 
wohl gefallen und ſah lachend drein. 

Der Leſer weiß nun, daß dieſes himmliſche Buch ſchlechtweg der allbekannte 
Kalender iſt, der in keiner Haushaltung fehlen darf. Meine Urgroßtante hatte ſich 
einen angeſchafft, der mit bunten Bildern verziert war, die beim Beginn jedes 
Monats angebracht waren. Dieſem Kalender that ſie die Ehre an, die Summe 
aller Erfahrungen der andern Kalender in ihn einzutragen, und da er einer der 
letzten war, den ſie überhaupt kaufte, ſo war dieſer Bilderkalender eine Art Tage— 
buch, und als er, unter andern Dingen ihres Vermächtniſſes, in meinen Beſitz über— 
ging, konnte ich mir das Vergnügen nicht verſagen, die Monatsüberſchriften, die 
unter jedem Bilde ſtanden, zu ſammeln, und ſomit meiner Urgroßtante Leben in 
einer ſehr faßlichen Biographie vor mir auszubreiten. Ich will den Leſer an dieſem 
Genuß Teil nehmen laſſen. Was die Bilder betrifft, ſo waren es Holzſchnitte im 
alten Styl, und ſo grob geſchnitzt, daß der Beſchauer zufrieden ſein mußte, wenn 
er einen Mann von einem Weibe unterſcheiden konnte. Die Könige waren durch 
ihre Krone und ihre Zepter auf eine erfreuliche Art kenntlich gemacht. Die Gegen— 
ſtände der Darſtellung waren bekannte bibliſche Geſchichten; meine Urgroßtante hatte 
ſie ſehr modern auf ſich und ihre Schickſale gedeutet. 

Dieſe Schickſale waren ſehr einfach. Das Leben dieſer Frau war wenig ver— 
ſchieden von dem ſo vieler Frauen. Es war arm an äußerlichen Vorgängen, aber 
reich an innerlichen. Der Bilderkalender gab hiervon Zeugnis. Wir wollen nun 
gleich das erſte Monatsbild aufſchlagen. 

Zwei Männer tragen jene bekannte Rieſenweintraube Kanaa's, und darunter 
hatte meine Urgroßtante geſchrieben: „Siehe da das Leichenbegängnis meines teuren 
Vaters. So trugen ihn die Männer fort, eine reife Traube Kanaa's, voll ſüßen 
Saftes guter und gerechter Thaten. Ich ſage euch, die Tage dieſes Mannes glichen 
an Zahl und Trefflichkeit den Beeren dieſer Rieſentraube. Als die Traube noch 
unreif am Gitter hing, kam ein Sturm in's Land, der den Weinſtöcken verderblich 
ward, (ein fremder Sieger und Ueberwinder knechtete das Land,) die Traube aber 
wußte ſich tapfer zu halten, daß keine ihrer jungen, noch grünen Beeren abgeſchüttelt 
wurde. Dann kamen ſpäter arger Thau und froſtige Nächte, aber ſiehe da, die 
Traube ging auch durch dieſe Fährlichkeiten, und ſo gelangte ſie an's Ziel. O ihr 
Männer, tragt ſie vorſichtig in das Vorratshaus, der Herr des Weinbergs ſieht auf 
euch und eure Laſt! — Ich aber ſtand und ſah zu, wie ſie den beſten der Väter 
in Nacht und Dunkel verſenkten. Es war im Januar, die Erde war hoch mit 
Schnee bedeckt. Es gingen Lichter über den Kirchhof und verſchwanden an der 
Mauer; es waren die Männer, die heimkamen. Ich kam ihnen entgegen und hielt auf 
einem großen Teller Wein und Kuchen. Habe Ruhe, habe Ruhe, du Traube Kanaa's!“ 
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Das Februarbild zeigt den ſtarken Simſon, wie er die beiden Säulen des 
Tempels faßt und ſie zertrümmert. Meine Urgroßtante hatte darunter geſchrieben: 
„Ich faſſe meine beiden Gouvernanten, die franzöſiſche und die engliſche, und zer— 
trümmere ſie, das heißt, ich ſchaffe ſie aus dem Hauſe und entſchließe mich, ein 
deutſches Mädchen zu ſein, zu meinem Volke zu gehören und keine andere Sprache 
als die ſeine zu ſprechen. Damit ſtürze ich das ganze Erziehungsſyſtem, nach welchem 
man mich bisher geleitet hat. Es war ein Simſonsſtreich, aber ich bereue ihn jetzt 
noch nicht. Es war damals eine Zeit, die mancherlei Geſchicke in ihrem Schoße 
trug. Es war im Februar, als die beiden Gouvernanten unſer Haus verließen; 
ich, der Simſon, ſah ihnen nach von der Schwelle unſeres Hauſes und beluſtigte 
mich, als der Schlitten über den Schneewall am Gitterthor nicht hinüberkonnte und 
umwarf. Die engliſche Gouvernante lag unter der franzöſiſchen, und dieſe fing an 
merkwürdiger Weiſe engliſch zu ſchimpfen, während die Engländerin franzöſiſch 
fluchte. Simſon lachte.“ 

Das Märzbild zeigte die keuſche Suſanna im Bade nebſt den zwei alten 
Richtern, die hinter den Bäumen lauſchten, und meine Urgroßtante hatte Folgendes 
hinzu geſchrieben: „Ich ſitze im Bade zu Spaa, und zwei alte preußiſche Geheimräte 
werden auf mich aufmerkſam. Das Badeleben in Spaa iſt äußerſt beluſtigend; ich 
bin jung, lebensfroh, man ſagt mir, daß ich hübſch ſei. Ich trage eine Robe von 
geſtreiftem Mouſſeline mit einem roſenfarbenen Atlasjäckchen, ein weißes Hütchen 
ſitzt mir ſchief auf einem Ohre, einen Bologneſer trag ich auf dem Arm. O, Suſanna 
iſt recht artig, die alten Richter werden ſie aber doch nicht bekommen. Suſanna 
liebt alte Richter nicht, nein, wahrlich ſie liebt ſie nicht! Ach, das göttliche Bad 
von Spaa! Beſonders iſt da ein junger hannöver'ſcher Offizier! — Suſanna, 
Suſanna! nimm dich in Acht! Im Monat März iſt's, wo die preußiſchen Geheim— 
räte von mir einen Korb bekommen, Einer um den Andern. Es iſt Frühlingsluft 
— ich öffne das Fenſter und blicke hinaus auf die Dächer unſerer Nachbarn. Es 
tropft der geſchmolzene Schnee aus den Dachrinnen; Crocos und Hyazinthe duften 
an meinen Fenſtern. Meine Mutter ſitzt am Klavier und ſingt: „Mich fliehen alle 
Freuden, ich ſterb' vor Ungeduld, an allen meinen Leiden, biſt du, o Liebe, Schuld!“ 
Suſanna nickt mit dem Kopfe und trommelt den Takt auf den Fenſterſcheiben.“ 

Das Aprilbild ſtellt die Auffindung Moſes vor, und meine Urgroßtante ſagt: 
„Meine gute Mutter iſt die Prinzeß und erhaſcht einen Liebesbrief, den ich heimlich 
meinem Geliebten habe zukommen laſſen wollen. Sie zieht das ſauber gefaltete 
Papier aus der Goſſe hervor, in die es gefallen war, als ich oben aus meinem 
Manſardenſtübchen es hinunterſchleuderte mit einem Steine beſchwert, der ſich leider 
ablöſte, und ſo den Wurf über den Gartenzaun des Nachbarhauſes mißlingen machte. 
Dort hatte Guſtav eine Wache aufgeſtellt, die den Brief entgegennehmen ſollte. Jetzt 
war er in den Händen meiner Mutter, und ſie wütete. Die Tochter Pharaonis 
läßt mich vor ſich kommen und hält mir eine lange Strafpredigt, die etwas von 
den ägyptiſchen Plagen an ſich hat. Ich geſtehe beſchämt Alles ein, denn ich ver— 
ſtehe nicht zu lügen. Die Tochter Pharaonis ſagt, daß ſie im Leben nicht ihre Zu— 
ſtimmung geben wird zu meiner Heirat mit Guſtav. Aber ſiehe da, der Brief war 
ein ächter Moſes, er wuchs heran, nämlich meine darin ausgeſprochene Liebe, und 
geleitete ſein Volk aus der ägyptiſchen Knechtſchaft. An einem ſchönen Morgen ent— 
floh ich mit Guſtav; mein treues Kammermädchen begleitete mich. Solches geſchah 
im April. O April, Mond meiner Liebe! wirſt du ſo wechſelnd und launiſch auch 
gegen mich ſein, wie du es gegen alle Welt biſt? Nein — nein! ich blicke in die 
treuen Augen meines Guſtav, ich fühle den Druck ſeines meinen Leib umſpannenden 
Armes und rufe: Nein! die Enkelin Pharaonis wird glücklich ſein!“ 

Das Monatsbild für den Mai zeigt den frommen Sänger David, wie er vor 
dem zürnenden Saul die Harfe ſpielt, und darunter die Worte der Urgroßtante: 
„Ich gerate in eine Familie, die mich ſtolz und froftig aufnimmt; beſonders iſt die 
Mutter meines Guſtav mit mir unzufrieden. Hier ſteh' ich nun und ſpiele vor der 
ſtolzen Frau die Harfe. Aber alles Harfenſpiel der Welt kann unſere Feinde nicht 
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beſänftigen, wenn fie ernſtlich zürnen. So hebt denn auch meine Schwiegermutter 
den Speer gegen mich auf, um mich damit an die Wand zu ſpießen, wie Saul es 
mit David im Sinne hatte. Aber nein, ihre Hand führt keinen Speer, ihr Mund 
nur führt böſe Worte, ihr Auge giftige Blicke. Ich thue, als ſähe und hörte ich 
nicht, und ſpiele ein meiſterhaftes Cappriccio, dann kommen Variationen nach Toſi. 
Ich ſpiele mir die Finger wund, aber Saul bleibt böſe. Endlich ſtellt der arme 
David ſchweigend und betrübt ſeine Harfe an die Wand. Da plötzlich ruft Saul: 
„Die letzte Variation war nicht richtig, ich will ſie Ihnen auf dem Piano vorſpielen, 
ſo wie ſie ſein muß.“ Und Saul ſetzt ſich hin und ſpielt. Ich ſtehe hinter dem 
Stuhl und lobe mit Beſcheidenheit, aber immer an der rechten Stelle: Saul findet 
ſich geſchmeichelt, bleibt aber böſe. Die Variation geht ihren Gang. Zuletzt kommt 
ein ſchönes Finale, das Saul im Augenblick improviſiert und das mich in Entzücken 
verſetzt. Beifallsgeräuſch von meiner Seite, feines Lächeln von Seite meiner 
Schwiegermutter! Triumph! Der Bund iſt geſchloſſen. O Schmeichelkünſte, wie 
ſeid ihr wichtig, wie geſchieht nichts Großes und nichts Kleines ohne euch in der 
Welt! — Solches ereignete ſich im Monat Mai, wo die Erde ſich von der Sonne, 
die Blume vom Frühlingshauch, das Menſchenherz von der Liebe ſchmeicheln läßt. 
Guſtav vergilt mir die kleinen Künſte durch erhöhte Liebe.“ 

Das Monatsbild für den Juni zeigt wiederum Simſon, der mit dem Eſels— 
kiunbacken die Philiſter ſchlägt, und darunter die wenigen Worte: „Ich beſiege die 
Schaaren meiner Feinde, einige Tanten, einen Oheim, ſechs ſchwatzende und 
ſchnatternde Kouſinen. Triumph! Der Monat Juni iſt ein heißer Monat; jetzt 
aber hab' ich mich feſtgeſetzt: meine Feinde bluten und bitten um Pardon, meine 
Freunde hängen mir feſter als jemals an. Simſon hat die Feinde bezwungen und 
wohnt fortan im Lande friedlich.“ 

Der Juli zeigt den jungen Tobias, wie er von ſeinen Eltern Abſchied nimmt; 
meine Urgroßtante ſpricht: „Siehe da, mein Erſtgeborner, der in die Fremde zieht! 
Ich kann ihm keinen Engel mitgeben, dagegen aber einen alten geprüften Freund 
unſeres Hauſes. Nun ſitzen Tobias Eltern und harren der Wiederkehr ihres ge— 
liebten Kindes. Bald darauf öffnet ſich die alte Arche nochmals, und ich laß als 
weißes Täubchen in die dunkle, ſturm- und waſſerumnachtete Welt meinen Zweit— 
gebornen fliegen. Wie ſie hinflattern, die jungen Vögel, mit kräftigem Flügelſchlag 
die Luftwellen durchſchneidend! Halt! jetzt kommt auch noch der Dritte, das Neſt— 
vögelein, mein hübſcher, blonder Junge mit dem Taubenblick, und der ſanften, weichen 
Glut auf den Wangen. O Welt, Welt, weißt du, wie's um's Herz einer Mutter 
beſtellt iſt? Welt, ich gebe dir mein teuerſtes Gut; jchone es! Faſſe das Glück 
einer armen Frau mit weichen, zarten Händen an. Ich ſtehe mit dem Manne 
meiner Liebe an dem Fenſter, und ſchaue hinab die Straße, die meine drei Knaben 
gezogen. Das Abendrot glänzt auf der fernen Kirchturmſpitze; das kleine, friedliche 
Dorf, durch deſſen Straße ſie zogen, liegt wie in Träume gewiegt. Das Kornfeld 
wogt, Vögel ziehen, es ſingt ein Wanderer, der des Weges kommt, ein wehmütig 
Lied. Ich lege mein Haupt an die Schulter meines Guſtav und rufe: „Herr, nimm 
uns das Glück und gieb es den Lieblingen! Wir wollen darben, nur ſie laß 
glücklich ſein! — Ich geh' am Abend in's Dorf und bringe den armen Taglöhner— 
frauen, die Kinder in der Fremde haben, Almoſen.“ 

Der Auguſtmonat zeigt die drei Männer im feurigen Ofen, und meine Ur⸗ 
großtante ruft: „O Glut, o Schmerzensfeuer, o brennende Trübſal! Meine drei 
Söhne befinden ſich im Kriege. Eine große Schlacht wird geſchlagen, ſie ſind mitten 
drin; die drei Männer ſind im Feuerofen! Ich ſtehe dabei, ſehe das Feuer brennen, 
kann's nicht löſchen. Ich ſehe die Männer, wie ſie ſich in den Flammen bewegen, 
und kann nur ſtumm meine Arme gen Himmel ſtrecken und Gott mein offenes Herz 
zeigen. Ich habe meinem Mann keine Ruhe gelaſſen, wir befinden uns in der Nähe 
des Orts, wo die große Schlacht geſchlagen wird. Der Donner der Kanonen wirbelt 
meine arme Seele zu immer neuen Schrecken auf. Ich liege auf meinem Angeſicht 
im Staub und bete; ich zerre und reiße am Mantel Gottes, und zeige mit furcht⸗ 
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baren Winken auf meine drei Männer: Dieſe ſoll er retten! Da tobt es mir 
durch's Gehirn: Wahnſinnige, warum gerade dieſe drei? Sind nicht tauſend und 
aber tauſend Mütter, die ebenſo ihr Teuerſtes im feurigen Ofen ſehen? — Lehre 
deine Magd Demut! rufe ich zerknirſcht, und im nächſten Augenblick ſchreie ich 
wieder empor und will die ganze Welt verderben, wenn nur mein Eigentum gerettet 
wird. Die drei Männer werden nicht gerettet; ſie gehen unter, aber lobſingend 
und den Herrn preiſend. Die roten Wunden ihrer Bruſt ſind die brennenden Roſen 
meines Paſſionskranzes. Ich geh' in mein Kämmerlein und demütige mich vor Gott; 
ich ziehe an die Gewänder herben Leids, ich hülle meinen Leib in das kalte Grab— 
tuch der Muttertrauer. Hinfort rührt keine Freude an dies geweihete, der Ewigkeit 
erkaufte Herz. Ich ſah ſterben was ich liebte, ſoll ich noch lieben was ſterben kann? 
— Ich habe meine Söhne begraben, ich komme von ihrem Totenhügel, wie ich einſt 
von ihrer Wiege kam, wenn ich ſie in den Schlaf geſungen. Auguſt, du heißer 
Monat, wo die Saaten reifen, erinnere mich, daß auch ich Korn geſäet, und daß 
auch ich auf eine fröhliche Ernte hoffe.“ 

Das Septemberbild zeigt den weiſen König Salomo, wie er von der Königin 
von Saba beſucht wird, die ihm Geſchenke bringt und ihm huldigt; die Urgroßtante 
ſagt: „Mein Mann wird zu einer hohen Stelle im Staat berufen, das Volk ſieht 
ihn an und ſtaunt, die Fürſten lieben ihn, er erhält der Welt Ehrenzeichen in Fülle. 
Die Königin von Saba macht ſich auf, erſcheint vor ſeinem Antlitz und huldigt ihm: 
ich mache die Reiſe in die Reſidenz und beſuche meinen Mann, den Miniſter, in 
den Prunkgemächern, die er bewohnt. Guſtav eilt mir entgegen und drückt mich 
zärtlich an ſein Herz, das immer noch das alte iſt, oder vielmehr das junge, wie es 
einſt war. Ich trete einen Schritt zurück und beuge mich voll Ehrfurcht, wie es 
der Königin von Saba geziemt, Angeſichts des Weiſeſten und Erhabenſten der Sterb— 
lichen. Ich bringe ihm Geſchenke, das heißt, meine zwei Töchter, die ich in der 
Einſamkeit auf unſerem Landſitze erzogen habe. Dieſe Geſchenke werden angenommen, 
und die Königin von Saba wird belobt. Es folgen nun Feſtzüge in geſchmückten 
Gemächern, dann ein Tanz bei Hofe. Der weiſe Salomo tanzt eine Polonaiſe mit 
einer kleinen verwachſenen Hofdame, während die Königin von Saba, ihm nachfolgend, 
von dem Kriegsminiſter geführt wird. Man ſpielt und tanzt und ſtreitet witzig und 
anmutig. O du altes Mutterherz, willſt du nicht mehr lernen froh zu ſein? Hängit 
du immer nach dem hin, was du verloren? Ja, ja, ſo iſt's; es will keine Freude 
mehr zu mir ins Haus kommen.“ 

Das Bild, das dem Oktober vorangeſtellt iſt, zeigt den armen Hiob, wie ihn 
mannigfache Plagen heimſuchen und er von Gott hart geprüft wird; darunter die 
Worte meiner Urgroßtante: „Wir verlieren durch den Treubruch eines Freundes einen 
großen Teil unſeres Vermögens; mein Mann wird krank und muß ſein Amt nieder— 
legen. Trübſal im Hauſe, Trübſal außer dem Hauſe; das Glück und unſere Freunde 
wenden uns den Rücken. Hiob klagt und ich ſitze an ſeinem Lager und tröſte ihn. 
— Ich grüße euch ihr Tage mit dunklem Herbſtflor umzogen, ich grüße euch ihr 
Nächte, die ihr mir Kummer und Wachen ſtatt Schlummer und Wohlbehagen bringt. 
Als ich im Lichte des Reichtums und des Glücks weilte, ſchlug mein Herz unruhig; 
jetzt da ich im Schatten ſitze, fühle ich Frieden. Unſer kleiner Haushalt wird jetzt 
ausſchließlich von mir und meinen Töchtern geführt. Ermüdet ſchlafen die Mädchen 
am Abend frühe ein, ich aber bringe dann einen Pack Zeitungen hervor, ſetze meine 
Brille auf, rücke mich auf dem alten Lehnſtuhl zurecht und leſe meinem Hiob vor. 
Die leichtſinnige Welt hat immer Händel, und dieſe Händel beſchäftigen Hiobs Geift 
und rufen früherer Tage Gedächtnis in dem Greiſe wach. Wir disputieren oft weit 
über Mitternacht hinaus. Der Oktober iſt der Monat der Weinleſe: wir pflücken 
Beeren am Weinſtock des ewigen Lebens. O Stille und Weltentfernung, wie ſeid 
ihr ſüß der Seele, die das Ewige ſucht! Kommt ihr Nächte voll Dunkelheit, ich 
will Licht ſchaffen!“ 

Der November: David tanzt vor der Bundeslade. Meine Urgroßtante ſagt 
hierüber: „Ich verheirate meine älteſte Tochter an einen zwar nicht reichen, aber 
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rechtlichen Mann. Die Ausſteuer fällt gering aus, es iſt eine kleine Lade, gefüllt 
mit den Reſten unſerer früheren Herrlichkeit, ein wenig Schmuck, ein wenig Leinwand, 
eine alte Familienbibel und ein ſilbernes Beſteck für zwei Perſonen, nicht für drei, 
denn das hieße einen Hausfreund begünſtigen. Ich tanze vor dieſer Lade her und 
eröffne den Hochzeitreigen an der Hand des Bräutigams. Auf einem Rollſtuhle 
wird Hiob herbeigeſchoben; er ſieht unſere Heiterkeit, und Thränen glänzen in ſeinen 
Augen. Er zieht mich leiſe und unbemerkt bei Seite und flüſtert mir zu: „Weißt 
Du noch, Alte, als wir —?“ Ich laſſe ihn nicht ausſprechen, drücke ihm eben ſo 
verſtohlen die Hand wie er mir, und jage: ich weiß, ich weiß, Guſtav! Beim Ab— 
ſchiedsſtündlein ſchließe ich meine Tochter an's Herz und rufe ihr zu: Kind, geh und 
ſieh zu, daß Du mit Gott und den Menſchen Dich gut ſtellſt. Es warten allerlei 
Beſchwerden und Ungemach auf das Weib, das dem Manne folgt, aber es warten 
noch mehr dergleichen auf das Weib, das ohne Mann durchs Leben wandelt. Beide 
aber ſind in Gottes Hut. So gehe denn und halte Maß für Liebe und Haß; für 
die Liebe, daß ſie nicht emporwachſe zu unerlaubter Größe und Macht und Dir das 
Ewige verdunkele, für den Haß, daß er nicht zu gering an Kräften ſei, um dem 
Laſter und der Thorheit kämpfend zu begegnen. Nun geh, Weib eines Mannes, 
nicht mehr meine Tochter, denn alles was Du biſt, ſei ganz, und ſo ſei nun ganz 
und ungeteilt das Weib des Mannes. — Stürmender November, ſei immerhin kalt 
und rauh; innen in der Hütte iſt's doch lieblich: es ſitzt ein altes Paar am Feuer 
und träumt ſich die Jugend neu.“ 

Das Schlußbild, das Dezemberbild, zeigt den Mannaregen in der Wüſte. 
Mit ſchon müder und zitternder Hand hatte die faſt achtzigjährige Greiſin unter 
dieſes letzte Bild geſchrieben: „Segen Gottes in der Wüſte. Glückeslächeln im Alter. 
Wir ſind arm, wir ſind von der Welt verlaſſen, aber wir ſind glücklich. Stürme 
und Sonnenſchein der Welt find abwechſelnd über unſere Häupter dahingegangen, 
wir haben erprobt was die Welt Süßes und was ſie Bitteres hat, aber es hat 
unſeren Gaumen weder das Eine noch das Andere gemundet, wir hoffen auf eine 
Speiſe, die da auf immer ſättigt. Demnach leſen wir das Manna begierig auf, 
denn wer hätte nicht gerne frohe Tage im Alter? Meine verheiratete Tochter 
kommt und beſucht uns, ſie bringt die Enkel mit, die unſere Knie umſpielen, das 
andere Mädchen iſt unverheiratet geblieben und der Troſt unſeres Alters. Sie iſt 
vierzig Jahre alt, und ich ſage oft ſcherzend: Wer weiß, vielleicht kommt doch noch 
ein Freier. Darauf antwortet ſtets mein gutes Kind, daß ſie uns nie und nimmer 
verlaſſen wolle. Das iſt auch Manna in der Wüſte, denn ehe das liebe Mädchen 
vierzig Jahre alt wurde, hat ſich mancher ſtattliche Freiersmann gemeldet, dem ſie 
aber nicht gefolgt iſt. O du letzter Dezember, Sylveſterabend des Lebens, wie 
wunderſam und lieblich trittſt du in mein Kämmerlein! Ich ſoll geh'n und Rech— 
nung ablegen dem Wirte, der draußen wartet. Gut, laßt mir Zeit, daß ich meine 
Bücher zuſammen ſuche und die kleinen Poſten, die ich gut habe, ſummiere. Ach 
es ſind ihrer gar ſo wenige — die Schuld iſt groß. Das ſüßeſte Glück, für das 
ich dem Himmel noch danke, iſt, daß er mir meines Alten Leben noch erhalten hat, 
er möge mich vor ihm abrufen, denn ich verſtände nicht ohne ihn zu leben.“ 

Dieſer Wunſch meiner Urgroßtante wurde nicht erfüllt, ſie ſtarb als die Letzte 
des Hauſes, denn vor ihrem eigenen Tode traf ſie der des Mannes und der beiden 
Töchter. Als ein teures Vermächtnis bewahre ich den Bilderkalender meiner 
Urgroßtante. 
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Alfreò. 
Ein doe. 
Von Wilhelm Walloth. 


(Darmſtadt.) 
T: 


Die Abendglut verwelft am müden Himmel 
Und ihre letzten Roſen gießt fie träum'riſch 
In jenes Bächleins ſchilfumrauſchte Ufer; 
Die Wieſe breitet weiße Nebelhüllen 

Wie Leichenhemde über Buſch und Wald, 
Und im geſunk'nen Laube ſeufzt der Wind, 
Als ob der Tod auf ſcheuen Sohlen leis 
Hinſchleiche durch die öden Waldespfade, 
Die letzten Blumen tückiſch zu zerſtören. 
Dort an der langen grauen Kirchhofmauer, 
An die ein finſt'rer Tannenforſt ſich lehnt, 


(Nachdruck verboten.) 


Geht ſchlaffen Gangs, geſenkten Haupts ein Jüngling. 


Und ſeine wortlos tiefen Sehnſuchtsblicke 
Verſteh'n die Schwermut der Natur! Der Wind 
Umflüſtert ihn mit ſüßen Troſtesworten, 

Die ferne Stimme eines kranken Vogels 

Ruft ihm: Entſagen ſei viel ſüßer, edler, 

Als die Erfüllung ſeiner heißen Wünſche, 

Und aus des Nebels blaſſen Traumgeſtalten, 
Die ihm der ſchilfverſteckte Weiher ſendet, 
Grüßt ihn vergang'ner Zeit entſchwund'nes Glück. 
Nun lauſcht er andachtsvoll dem Uferſchilfe 

Und Trennungsweh durchfröſtelt ſeine Bruſt. 
Viel Unglück ſchon trug ſeine junge Schulter, 
Das Glück mied ängſtlich ſeine bleiche Stirne, 
Denn er war Künſtler, und den Künſtlern hat 
Verſchworen ſich des Schickſals Grimm von je. 
Er kam vom Grabe ſeiner beiden Eltern. 

Dort hinter jener Mauer ſchliefen ſie 

Den Schlaf, den Alle flieh'n, obwohl er ſchlimmer 
Nicht iſt als der, der jeden Abend naht. 

Dort unter einer Fichte lagen ſie, 

Die frühe ihn verließen, als noch zart 

Und unerfahren ſeine Kindeshand 

In dieſer dunkeln Welt umhergetaſtet. 

Alfred verfluchte oft ſein einſam Daſein: 

„Sie haben raſch ſich aus dem Staub gemacht,“ 
Sprach er mit bitter'm Hohn, „die guten Eltern, 
Sie warfen mich in dieſe Welt hinaus 

Und bargen ſich verſchämt drauf in der Gruft, 
Damit ſie nicht die Klagen könnten hören 

Und ihres Sohnes ſtets erneuten Vorwurf, 
Wie werden wir in dieſe Welt geſtoßen! 

Es lechzt des Mannes Lippe nach des Weibes 
Luſtglüh'ndem Mund — ein Wahn, ein Rauſch 
Schafft Weſen, die ihr Daſein d'rauf verfluchen. 
Uns ſchafft ein Augenblick, das Leben iſt 
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Ein Augenblick, der Tod zerſtört uns wieder 
Im Augenblick. Wie wenig ſind wir wert! 

So wenig, daß ein Zufall uns erſchaffen, 

Ein Zufall uns zerſtören kann —“ So wälzten 
Sich die Gedanken in dem Hirn des Wand'rers. 
Nun blickt er auf; in grauer Wolkenhöhe 
Krächzt dort ein Rabe, taumelnd nach dem Wald, 
Der finſter drohend ſchließt die blaue Ferne. 

In Dämm'rungsſchleiern glimmt der halbe Mond 
Mit ſeinem blutlos matten Dulderblick. 

So dünne glänzt er über'm Sumpfgeſtade, 

Als ſchäm' er ſich die Sonne abzulöſen. 

Jetzt ſteht der Jüngling vor dem kleinen Weiher, 
Deß glatter Spiegel zeigt des Himmels Tiefe, 
Den dünnen Mond, die ſchweren Wolkenberge, 
Als ſei er eine Lücke in der Erde, 

Durch die man ſchaut in wunderſel'ge Fernen. 
Bei jenem tiefgeheimnisvollen Leben, 

Das aus dem Rohre weht, haucht ſeiner Kindheit 
Verſunk'ne Märchenzeit die Bruſt ihm an, 

Und längſt verblaßte Roſenhallen glüh'n 

Mit neuer Pracht, mit tief erneutem Duft 

Aus weiter Ferne ihm entgegen; längſt 
Verſcholl'ne Klänge ſchmeicheln ſeinem Ohre. 

O Jugendzeit! da jeder Tag ein Feſt, 

Ein jeder Abend nur die Vorbereitung 

Zu einem glanzvoll heitern Morgen war! 

Dann wurden ernſter ſtets die Kindheitsſpiele, 
Kaum Spiele mehr zu nennen! die Genoſſen 
Verdroſſ'ner, arbeitſamer und die kleinen, 

Sonſt leicht hinweg gelächelten Beſchwerden, 

Sie ſchnitten tiefer, weher in das Herz. 

Schon zog ein Hauch zukünft'gen Herbſt's einher. — 
Der erſte Trauerfall! Die gute Frau, 

Die ſeiner Kindheit Schutz war, rief der Tod. 
Sie war ihm Mutter, mehr als Mutter, alles 
Was eines Kindes kleine Welt umſchließt, 

Und ſo ſehr hatte ſie in Sorge ſich 

Für ihn erſchöpft, daß er ein vierzehnjähriger 
Trotzkopf und Egoiſt geworden war. 

Doch hatte ſie ihm früh in's Herz geprägt, 

Was ihr Herz über viele Herzen hob: 

Die Liebe zur Natur, in welcher ſie 

Sah eine große, ewige Verwandtſchaft, 

Die Ehrfurcht vor der Menſchheit Geiſtesfürſten 
Und jene träum'riſch hohe Weltbetrachtung, 

Die Gott nicht braucht, weil Alles göttlich ihr. 
Er ſah ſich hinter ihrem Sarge ſchwanken. 

Ein öder Wintertag; die rauhen Winde 
Umſauſen höhniſch lachend Sarg und Grab 

Und pfeifen die Komödie aus des Lebens. 

Der Sarg, wie ſchmal, und in dem dumpfen Abgrund 
Soll ſo viel unbelohnte Liebe ſchlummern! 

Die Herren, befürchtend einen Schnupfen, nehmen 
Den Hut nicht ab beim Vaterunſer; Flocken 
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Umſchweben den Herrn Pfarrer, und er klappert 
Bedenklich beim Gebet mit ſeinen Zähnen 

Und weiß nicht ander'n Rat als leere Hoffnung 
Auf Wiederſeh'n, die uns kein Schwur verbürgt. 
Die Fichten rauſchen, die der Glaube pflanzte, 
Der Schnee ſchwebt dichter in des Grabes Abgrund, 
Die Erde dröhnt hinab, als künde ſie 

Ihr Anrecht auf den Leib, der ihr verfallen, 
Und ſchwiel'ge Hände, tüchtig angeſpuckt, 
Entrücken raſch den Leib dem Licht des Tags. 
Das wäre abgemacht. Man geht nach Hauſe; 
Alfred zerſchmilzt in Weh! Und wie er jetzt 
Dies Weh von neuem koſtet — ach! er hat 
Das Vorrecht, altes Weh mit neuer Stärke 
Zurückzurufen — wie er ſo zurück 

An jene Zeiten denkt, da lächelt plötzlich, 

Durch des Vergang'nen Dämm'rung, ihm das Jetzt 
Schalkhaft in's düſt're Aug! So ganz allein 
Iſt er wohl nicht! Wie, oder wär er er's doch? 
In der Familie, die ihn aufgenommen 

War eine Tochter, ein verſchloſſ'nes Kind. 

Stets mürriſch ging's einher, für ſich allein, 
Schien zärtlich nur dem Vogel, der im Bauer 
Sein Lebensloos beſang. Ein ſeltſam Kind, 
Von einer herben Schönheit war Emilie, 

Von wenig Worten, die meiſt trotzig klangen. 
Sie mied ihn ſtets, doch hat er das Gefühl, 

Als ſei ſie wohl die Einzige, die mehr 

Als oberflächlich Anteil an ihm nähme. 

Warum? er wußt es nicht. Kein Zeichen 
Beſtätigte ihm dies Gefühl. Vielleicht 

War's eben ein Gefühl, ein Traum, ein Hauch. 
Nur daß, da er dem Bruder half beim Aufſatz, 
Beim Rechnen, ſie ſich neben Beide ſetzte, 

Den Lampenſchirm ein wenig niederdrückte 

Und an dem Strumpf vergaß zu ſtricken, welcher 
Dem Fuß des kleinſten Brüderchens gehörte. 
Vielleicht auch, daß er ihr ein gutes Buch 
Einmal geliehen und ſie ihm dafür 

Aus Seide ſtickte einen Tintenwiſcher, 

Der nicht zu brauchen. Einmal war es auch, 
Daß ſie in ſchwüler Sommernacht den Mond 
Betrachteten; durch Blütenzweige ſtierte 

Die kupferrote Scheibe kraß und kläglich, 

Des Waldes dunkle Maſſe lag geſpenſtiſch, 

Ein trübes Schweigen drückt' die Welt. — Sie ſchloß 
D'rauf traumberauſcht die Augen, als ein Duft 
Kühl aus den ſchwarzen Büſchen ſchauerte, 

Und über ihre Züge rieſelte 

Ein ſilberbleicher Glanz, als ſtreiche leis 

Die Schwermut drüber hin mit kaltem Atem. 
So ſtanden Beide lange ſtill und ſtumm, 

Und da er ganz begeiſtert frug: ob wohl 

Da oben Menſchen lebten, liebten, dachten — 
Erklärte ſie mit nüchterner Betonung: 
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Das ſei ihr einerlei! Sie möge auch 

Die Menſchen nicht, die ſtatt um Erdendinge 
Sich zu bekümmern, Mondbewohner ſuchten. 
Alfred empfand den Stich und damals ward. 
Er äußerſt ungezogen, bis ſie ihm 
Entgegenhielt, daß ſich für Mondſcheinſchwärmer 
Doch wohl ſo grobe Worte gar nicht ſchickten. 
Dann wieder war ihr Trotz ſo abſichtsvoll, 
Mit einem Hauch von Sinnlichkeit gewürzt, 
Der unbewußt der ſiebzehnjähr'gen Bruſt 
Entſtrömt, und der ſich anſchmiegt. abſtößt, anſchmiegt. 
So oft an ihrem Schlafgemach vorüber 

Er gehen mußte, ſchloß ſie hörbar laut 

Die Thüre zu und ſtellte ſich erzürnt, 

Als fordere ſie eine That heraus — — 

Und beim Spaziergang der Familie ſchritt 

Sie ſtets voraus, verdrießlich, übellaunig. ... 
Doch blieb die ſüße Neugier, die ſich ſchlich 

Um das Verbot'ne, weiblich zart, unſchuldig; 
Sie ſog den Trieb aus ihres Vaters Werkſtatt, 
Allwo dem jungfräulichen Auge ſich 

Der Griechenſtatuen keuſche Nacktheit bot; 

Und wie das Schöne nur das Schöne weckt, 
Verſank ſie in ein träumeriſches Staunen, 

So bald fie jener Schönheit Rätſel traf. 

Als Alfred jetzt die Schritte heimwärts lenkte, 
Gedacht' er dieſes Mädchens inniger. 

Der ganze Abend lud ihn dazu ein 

Mit ſeiner Pracht, der ſanft hinſterbenden, 

Mit ſeinem Purpurſaum, weit durch die Schwärze 
Des finſter ragenden Gehölzes glimmend, 

Mit ſeinen Wagen, die nach Hauſe knarrten, 
Und ſeinen müden Wand'rern, die ein Lied, 
Schon ſchlafend faſt, vom Feld herüber ſenden, 
Indeß der Straße Staub ſie bläulich einhüllt. 


Und dann — Emilie war nicht hier! / Sie war, 
Verwandte zu beſuchen, fortgetragen 

Vom Arm des Dampfs, weit über Berg und Thal. 
Und noch ein Umſtand — — 

Er ſelber mußte reiſen! Wenig Tage 

Und jenes Haus, das Heimat ihm geboten, 
Mußt' er verlaſſen. Wem die Eltern fehlen, 
Iſt heimatlos. Emiliens Eltern hatten 

Wohl ihre Pflicht gethan, doch was iſt Pflicht 
Dem Mutterloſen? Für Bezahlung Sorgfalt, 
Für Gold freundliche Blicke; Pflege, die 
Mißmutig pflegt — und eines Tages gab 
Alfred den Pflegeeltern zu verſtehen, 

Daß er ſich einſam fühle. D'rauf befragt: 

Ob ſie denn ihre Pflicht verſäumt, ſprach er: 
Es giebt auch eine Pflicht, die ohne Liebe. 

Von da ab ſah er ein, daß ſeines Bleibens 

Bei den Beleidigten nicht länger ſei. 

Wie tief bereut' er ſeine heft'ge Art! 
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Jedoch das herbe Wort, es war gefallen 

Und hatte in die Herzen ſich gebohrt, 

Sein Stolz verbot ihm es zurückzunehmen, 

Und da er ſich auf ſeinem Zimmer einſchloß, 

Allein aß, die Familie ſchweigend mied, 

Vergrößerte ſich täglich das Zerwürfnis. 

Und ſie — war fort! Sie wußte nichts von allem — 
Ob man's ihr ſchrieb? Ob ſie ihm Recht gegeben? 
Ob Mitleid ſie empfand mit dem Verlaſſ'nen? 

Und wie (wenn ſie nach Hauſe kehrte) ihr 
Begegnen, deren Haus er ſchwer beleidigt? 

Wohl beſſer war's, ſie ſehen nimmermehr. 

Sie konnt' ihm nicht verzeih'n und ihren Vorwurf 
Ertrug er nicht. Und plötzlich ſtand 

Sie vor ihm, mit den Fingern, die gekrümmt 

Ein wenig waren, kätzchenhaft gekrümmt. 

Er ſah ſie vor ſich wie ſie einſt die Taſſen 

Des Frühſtücks ſäuberte, die ſchmalen Arme 
Entblößt, ſo rundlich, ſchlank, doch feſt, nicht weichlich. 
Er ſah ihr Angeſicht, deß Weiße fein 

Von Sommerſproſſen golden überſchleiert; 
Beſtrickend zog an ſeinem Sinn vorbei 

Die raſche, faſt nervöſe Art, mit der 

Sie ihm beim Thee die heiße Taſſe reichte — 
(Wobei ſich ebenfalls der Aermel von 

Dem ſchmalen Arme ſtreifte) und erinnerte 

Sich eines Abends, da ſie in den Keller 

Hinab geſtiegen war und plötzlich tönte 0 

Ein Schrei durch's Haus. Man lief herzu —ſie weinte 
Und ſchluchzte krampfhaft! Auf der Kellertreppe 
Zerbrochen lag die Lampe. Aber nichts 
Bedrohliches. Wohl ein nervöſer Anfall, 


Ein plötzliches, unaufgeklärtes Weh, 


Das ſie befiel. Damals betrachtete 

Er ſie verwundert und ſie ſchämte ſich 

Ob ihrer Angſt, die weder Grund noch Folge. 

Und jetzt erſchien ihm bei der Trotzigen 

Die Schwäche plötzlich ſo mitleiderregend, 

So ganz, als müßt er ihr zur Stütze dienen. 

Was hatte Dich erſchreckt? frug man ſie damals. 
„Ich weiß es nicht!“ gab ſie zur Antwort; und 
Jetzt war es ihm, als wüßt' er was ſie ſchreckte. — 


2. 


Als Alfred in das Haus trat, fiel die Stille, 

Die Abgeſtorbenheit ihm ſchwer auf's Herz, 

Die aus den trauten Winkeln fremd ihn anſah. 
Das war das Haus, deß Ehre er gekränkt, 

Und war es nicht ſo fremd, ſo kalt, ſo mürriſch? 
In Dunkel hüllten ſeine Wände ſich. 

Gleich einem Fluch lag's ſchwarz auf Alfreds Bruſt, 
Er ſah mit Grau'n ſich als den Mittelpunkt, 

Um den ſich dieſe tote Stille drehte, 

Er, der Erzeuger dieſer Schwermut, die 
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Von dieſer Dede auf ihn niederdrohte. 

Dumpf ächzte unter ſeinem Fuß die Treppe, 
Als zürne ſie und mahne ihn zur Umkehr. 

Die Thüren waren ſorgſam zugeſchloſſen, 

Kein Schatten, der ſich regte, kein lebend Weſen, 
Nur Finſternis, und drinnen lag ſie nun 

Zu Bett die Hausfrau, die er ſo beleidigt 

Mit jenem Wort, daß ſie an jenem Abend 

Der Ohnmacht nahe, blaß und ſtöhnend war 
Der jüngſten Tochter in den Arm geſunken. 
Jetzt noch erfüllte das Geſchrei des Kindes, 
Als es die Mutter ſinken ſah, ſein Ohr 

Und krampfte ſich eiskalt ihm um die Stirne. 
War's nun Komödie, die ſie ſpielte, noch 
Vernahm er ſeiner Pflegemutter Stimme: 
„Was that ich Dir, daß Du mich töteſt —“. Raſch 
War er zum Arzt geſtürzt! Was half es ihm? 
Der Schauder wich nicht, er durchfröſtelte 

Noch jetzt ſein Blut und trübte ſein Gewiſſen 
Mit jenen Bildern, die einſt Macbeths Schlaf 
Verſcheucht, und nur, da er die Pflegemutter 
Als affektiert und theatraliſch kannte, 

Vermocht' er ſeines Herzens Selbſtanklage 

Mit Stolz und finſt'rer Härte zu beſchwicht'gen. 
Er fand in ſeiner Kammer kalte Speiſen 

Und ohne Hunger mußt er' ſie verzehren, 

Die ſonſt in der Familie unter Lachen 

Und Aufmunt'rung er zu ſich nahm. Es griff 
Die Einſamkeit und die Verlaſſenheit 

Bei dieſem Nachtmahl weh an ſeine Bruſt 

Und ſaß zu ihm im trüben Glanz der Kerze. 
Auch jenes bitt're Wort, es ſtieg empor 
Verkörpert über ſeines Stuhles Lehne 

Und ſtarrt ihn an wie Macbeth Banquos Geiſt. 
Wer meint es ehrlich mit uns in der Welt? 
Die Frage rang in ihm! Sind wir nicht Alle 
Trotz Allem ganz auf uns allein verwieſen? 
Vor ſeinem Fenſter flüſterte der Nachtwind 

In der Platane, als beſtätigten 

Die Geiſter der Natur die bitter'n Zweifel, 
Und manchmal blies ein ſolcher Geiſt durch's Fenſter, 
Der Kerze kurzes Daſein zu bedrohen. 

Sie wehrte ſich und klammerte ſich ängſtlich 
Am Dochte feſt und drückte ſich zuſammen 

Und reckte lebensfreudig ſich empor; 

Und ſo gequält, ausweichend, nah am Sterben, 
Ließ ſie nicht ab zu leuchten. Alfred ſann. 

Es überfiel ihn eine tiefe Scham 

Ob ſeinem harten Worte und er fühlte, 

Daß er in überreizter Krankheitsſtimmung 

Der Pflegemutter jenen Brief geſchrieben, 

In dem er rückſichtslos die Schuld ihr gab: 
Unmütterlich hab' ſie an ihm gehandelt 

Und ihrer Pflege Nachlaß ſei der Grund, 

Daß eine Kränklichkeit ihn überfallen, 
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Von der er nimmer mehr genejen werde — — 
So hielt der ſchwarze Saft auf weißem Blatte 
Es feſt für Jahre. Ein geſproch'nes Wort 

Iſt bald vergeſſen! Warum ließ er ſich 
Verleiten, die Beſchuldigung zu befeſt'gen? 

Die nun Emilie mit der ſelben Schneide 
Verwundern konnte, mit denſelben Silben, 

Die grauſam in der Mutter Herz gedrungen? 
Und ſelbſt wenn ganz gerecht ſein Vorwurf war, 
Er wünſchte ihm nie Wort verlieh'n zu haben. 
Und war er denn gerecht? Was fehlte ihm? 
War man nicht freundlich? Gab der Pflegevater 
Ihm nicht im Zeichnen täglich Unterricht? 

War man nicht ſorgſam ſtets darauf bedacht, 
Ihn ſeines Trübſinns Selbſtqual zu entreißen? 
Ihn zu zerſtreuen? Mangelte ihm Etwas? 

Und ſeine Kränklichkeit! War es denn nötig, 
Daß Menſchen ſie verſchuldet? Konnte nicht 
Sein Geiſt an ſeines Körpers Ketten nagen? 
Nicht ſich im Blut der Eltern weiterſchleichen 
Ein Tropfen, dem das Schickſal Gift gemiſcht? 
Entlud ſich ihm der Groll, den er dem Leben 
Entgegenbrachte, dem Geſchick, und traf 

Der Blitz die Nächſten ohne Wahl und Abſicht? 
In welches Licht war ihm die Welt getaucht, 
Daß er faſt gegen ſeine Abſicht ſtieß 

Das Meſſer in die Bruſt, die er geachtet? 

So ſelbſt ſich folternd, das Bewußtſein hegend, 
Daß er fein Glück mit frevler Hand zerſtört, 
Wie ein zerbrechlich Glas es hingeſchmettert, 
Sann er tief in die Nacht hinein, bis ihm 

Der Hauch des offnen Fenſters Schläfrigkeit 

Um die erhitzte Stirne wehte. — „Wandern!“ 
Klang ihm das Blätterrauſchen: „Wandern!“ Wandern 
Vom Liebſten das Du haſt! Von Kindheitsſpielen 
Auf immer Abſchiednehmen, nimmer ſehen 

Die Orte, die Dich freudig ſah'n und traurig, 
Nicht mehr des Echo's ſüß vertraute Stimme 
Herüber wehen hören über's Waſſer, 

Und nicht des Waldhorn's Gruß am Waldesſaume. 
Verlaſſ'ner ſein noch als verlaſſen! Und 
Einſamer ſein als einſam. Gleich dem Grab, 
Dem moosumlühlten, fichtenzweigumrauſchten, 
Entrückt die Ferne Dich dem Kreis der Freunde; 
Nicht dringt ihr Zuſpruch über Berg und Wald. 
Und o mit welcher ſüßen Thorheit hängen 

Wir an den Freundlichkeiten unſ'rer Nächſten — — 
„Wie geht es Dir,“ nicht mehr zu hören, oder 
Die Miene des Bedauerns nicht zu ſehen, 

Selbſt wenn man weiß, der And're würde ſich 
Ob unſerm Tode allzu ſehr nicht grämen, 

Und mit Gemächlichkeit das End' erwarten. 
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Der Morgen warf in Alfred's Zimmer grüne 
Bewegte Schatten, als ein heft'ger Schritt 

Ihn ſtörte, da er an der Arbeit ſaß. 

Er zeichnete und hatte überhört 

Im heißen Arbeitsdrang, daß vor dem Thore 

Ein Wagen angehalten, ſchwere Koffer 

Die Treppen ſeufzen ließen und ein ſchlankes, 
Gewandtes Mädchen in den Hausflur ſprang. 

Als er die Treppe knarren hörte, ſank 

Der Stift ihm von der Zeichnung, kalte Bläſſe 
Bedeckte ſein Geſicht und an die Thüre, 

Die jeden Augenblick ſich öffnen mußte, 

War jede ſeiner Mienen ſtarr gebannt. 

Der Schritt! Dies Schlürfen jetzt! Ein Wirbel flog 
Durch ſein Bewußtſein, krampfhaft ſchlug ſein Herz, 
Es rauſchte draußen wie von Frauenkleidern — 
Nein! wäre ſie's doch nicht! Jetzt nicht, nur jetzt nicht! 
Soll er die Thüre raſch verriegeln —? Horch! 
Schon ward geklopft — „Herein“ — noch einmal klopft's — 
Wenn er nun ſchwieg? Rauh klingt nun ſeine Stimme — 
Die Thüre öffnet ſich — ganz leis — dann raſcher — 
Wie Sonnenaufgang flutet's um ihn her! 

Sie war's, doch wie verändert! Alfred ſtand 

Vom Stuhle auf; die wenig Wochen hatten 

Zur vollen Pracht erſchloſſen was kaum keimte — — 
Er ſah und ſah doch nichts und fühlte nur 

Wie dieſe Schönheit ihn mit Scham berauſchte, 

Und wünſchte ſich weit weg von hier, das Zimmer 
War eine ſchlechte Vaſe für die Roſe, 

Die Wände ſtimmten nicht zu ihrem Glanz, 

Und er? Er ſtimmte zu ihr noch weit ſchlimmer. 
Ja, ſie war hübſch. Nicht mehr gekrümmt die Finger, 
Der Sommerſproſſen Gold kaum ſichtbar mehr, 

Die Arme nicht mehr ſchmal, gerundet alles, 

Und Jungfrau'nſtolz in jeglicher Bewegung. 

So ſchritt ſie auf ihn zu, des Auges Klarheit 
Verſchleiert, leis beſchattet das Geſicht 

Von einem Kummer, der nicht ſpricht und fragt. 

So ſchritt ſie auf ihn zu und faßte ruhig 

Nach ſeiner Hand, die klammernd ſie umſpannte, 
Feſt, innig, wie zu ewigem Vertrauen. 

Und er ließ ſtumpf ſich dieſen Druck gefallen; 

Faſt ſchien's, als ob ſie das Geſchlecht vertauſcht: 

So wußte ſie, was ihr zu thun obliege, 

So unbehülflich ſuchte er nach Worten. 

Er ſchwieg, und mitleidvoll und vorwurfsvoll 

Drang in ſein Aug ihr Auge, fragend halb 

Und doch nicht Antwort heiſchend, bis es ſich 

Im tiefſten Innern löſte heiß und feucht. 

Dann ließ ſie langſam ſeine Finger los 

Und ſchritt zum Fenſter, halb den Mund geöffnet 
Als wie im Schmerz. So ſtand ſie lange ſchweigend. 
Er ſetzte ſich erſchöpft. Er fühlte wohl, 
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Wie peinlich es ihr war, ihn als Gefang'nen 
In dem Gemach zu ſehen, abgeſchieden, 

Ihn, der von frühſter Kindheit ihr ein Bruder, 
Jetzt wie ein Fremder. Hatten ſie ſich doch 

Als Kinder einſt verlobt im Spiel und wohnten 
Als Mann und Frau verträglich unter'm Tiſche! 
Und mancher Wieſe hatten ſie die Blumen 
Zertreten, ſich zuſammen abwärts kugelnd 

Vom Hügel bis in's tiefſte Korn am Bache; 
Auf Wagen Heu's auch hatten fie geſeſſen, 
Vergraben in das dufterfüllte, weiche, 

Das von des Abends letzter Röte glomm; 

Auch auf Ruinen hatten ſie geträumt, 

Vom Turm beſchaut das frühlingstrunk'ne Thal, 
Deß Schlummer Nachtigallenſang beſeelte — 
Und jetzt, wie nüchtern gähnt die Gegenwart, 
Und jetzt, wo waren jene Kindheitsſpiele?!. 

Wie fern die Zeit, wie fern, und niemals ſollte 
Sie wiederkehren! Tief hob ſich die Bruft 

Des Einſamen — Gewiß, ſie wußte Alles 

Und fand nicht Worte, ihn darum zu tadeln, 
Kaum daß ihr Auge einen Vorwurf ausſprach — 
Entſchuldigte ſie ſein Benehmen? Wagte 

Sie ihrer Mutter Urteil umzudeuten? 

Gab ſie ihm Recht? O nimmer! Doch warum 
Stand von ihm abgewandt ſie dort am Fenſter, 
Die Scheibe mit der heißen Stirn berührend, 
Und kämpfte mit den Thränen? Alfred wußte, 
Daß ſie mit ihrer Mutter über Manches 
Verſchieden dachte — Leontine war 

Die Frau des Malers! Hielt auf ſchöne Zimmer, 
Auf prächt'ge Kleidung, Tanz, Geſellſchaft, Bälle — 
(Sie mußte, wie ſie ſagte, ihrem Gatten 

Für Arbeit ſorgen, Konnexionen ſchaffen.) 

Emilie mied die Abendzirkel meiſt — 

Wie? ſollte ſie vielleicht im tiefſten Innern 

Der Mutter Handlungsart mißbilligen? — 
Alfred frug ohne Wahl bald Dies, bald Jenes 
Von ihrer Reiſe, von Verwandten, von 

Der langen Bahnfahrt, Müdigkeit und Hunger. 
Sie gab ihm Antwort in derſelben Weiſe 
Zerſtreut, kaum hörbar, kaum die Lippen öffnend. 
Bekümmert wandte ſie ſich zu ihm hin, 
Umklammerte noch einmal ſeine Hand 

Und ſagte ihm Lebwohl. — Lebwohl, ſprach er, 
Und da ſie ging, ſtand er noch lange ſinnend. 
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Nicht lange war's, ſo reiſte er! Der Abſchied 
War kurz! Sie gaben ſich die Hände, ohne 

Ein Wort zu ſprechen. Und ſie ſchritt darauf 

Mit kaum errung'ner Faſſung 

Mehr taumelnd nach dem Zimmer — Niemand ſah 
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Was dort ſie that. — Aus ſeiner Phantaſie 
Entſchwand allmählich in der fremden Stadt 
Ihr Bild, und nur als zu Beſuch er kam, 
Fiel ihm ihr Ernſt, ihr Tiefſinn auf die Seele 
Und weckte langverſcholl'ner Tage Schimmer. 


5. 


Sein wortkarg tiefverſchloſſ'nes Weſen war's, 
Was ſie mit einem unbewußten Mitleid 

Erfüllte und ihr Achtung eingeflößt. 

Vor ſeiner inneren Gedankenwelt 

Empfand ſie Ehrfurcht; wenn ſie mit ihm ſprach, 
War ihr's, als eilte ſie durch einen Wald, 

Deß ſtolze Wildnis tiefer in die finſtern 
Gebüſche lockt. Sein oft ſarkaſtiſch Lächeln 
Erregte ſeltſam ihre niedern Sinne. 

Doch immer trieb ſie eine Scheu von ihm, 

Als ob ſein Inn'res allzu glühend lod're. 

Ja, manchmal haßte ſie die ſtolze Art, 

Mit der er widerſprach; dann widerſprach 

Sie ebenfalls mit Stolz und weinte, wenn 

Sie unterlag im Wortgefecht und freute 

Sich dennoch, daß er ſie des Kampfs gewürdigt, 
Daß ſie zum Reden ihn gebracht, den Stillen. 
So ſchwankte ſie in Furcht, in Zorn, in Mitleid. 
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Frau Leontine brauchte Geld. Uns Allen 
Iſt's nötiger als wie die Lebensluft; 

Doch Leontinens Gatte hatte lange 

Kein Bild zu malen, und es malte ſich 

Dafür Verzweiflung auf der Gattin Antlitz. 
Der Maler war genügſam; ganz der Kunſt 
Sich widmend, ſchob er Geldgeſchäfte auf 
Die Schultern ſeiner Frau, und wenn ein Feſt 
Sein Atelier verwüſten ſollte, war's 

Wohl, daß er einmal bitter wurde, aber 

Er fügte ſich und dachte an die Koſten, 

So wie man an den Tod denkt, achſelzuckend. 
Ein unbegrenzt' Vertrauen hegte er 

In ſeiner Gattin Rechenkunſt, weil er 

Noch weniger davon verſtand als ſie, 

Und ſie verheimlichte ihm ſtets die Lücken 
Der Kaſſe mit der zärtlichſten Beſorgnis: 
„Es könnte ihn in ſeiner Arbeit hindern,“ 
So meinte ſie, „wüßt' er, um was ſich's handelt“. 
Sie brauchte alſo Geld! Die Anverwandten, 
Die guten, ließen ſich von ſchönen Reden, 
Trotz ihrer Chriſtlichkeit, nicht mehr bezaubern 
Und drückten auf den oft mißbrauchten Beutel 
Unliebenswürdig ihre Hand. Was thun? — 
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Dies war ein Grund, mit Alfreds herben Worten 
Sich zu verſöhnen. Leontine wußte 

Auf glatte, weiblich-glatte Art die Worte 

Zu überſehen, und mit holdem Lächeln 

An Alfred wandte ſie ſich eines Abends, 

Da er zurückgekehrt von ſeiner Reiſe, 

Und flüſterte von Schuld und Schulden rührend 
Und bat ihn würdevoll um tauſend Thaler. 
Das Lächeln war ſo mütterlich, daß Alfred 

Sich keinen Augenblick beſann — er gab 

Das Geld, als nähm er ſich damit 

Die Laſt, die ihn bisher gedrückt, vom Herzen. 
So war die Freundſchaft herrlicher denn je 
Erblüht, gedüngt von ein'gen tauſend Mark, 
Begoſſen von den ſchönſten Dankesworten — — 
Emilie wußte von dem Darleh'n nichts. 
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Alfred war was man einen Träumer nennt. 
Das Leben war ihm ernſt und doch ein Spiel, 
Das man vertändelt an des Grabes Rand 

Mit Phantaſien, wenn dämm'rungstrunken rings 
Die Welt entſchläft. So floh er jeden Anhauch 
Der winterlichen Wirklichkeit, ſo daß, 

Getaucht in ew'gen Süden, 

Sein Herz verweichlichte, obwohl es ſtark 

Genug geweſen, feſt in's Aug zu blicken 

Der Wahrheit! Dennoch kränkelte es hin 

Und ſog ſich ſüßes Gift ausg allen Dingen, 

Aus Wald und Flur, wenn ſie der Lenz umleuchtet, 
Wenn ſie der Hauch des Herbſtes grau umdämmert, 
Aus dem Geſchick, dem wechſelnden, der Menſchen, 
Und aus den Geiſtesſchätzen großer Toten. 

Doch wenn ihn Kränklichkeit und Einſamkeit 
Zum Egoiſten ſchufen, war er mehr 

Ein weicher Egoiſt. Der geiſt'ge Hochmut, 

Der ihn verachten ließ die Menſchen, ſchmolz 
Zu jeder Zeit in thöricht Mitleid um. 

Und herb in Worten, war er weich in Thaten, 
Ein Uebermaß von Phantafie entitellte 

Ihn nicht nur ſelbſt — entſtellte ihm die Welt. 
Obgleich er voller Mißtrau'n war und Argwohn 
Ihn ewig quälte, ward er ſtets betrogen; 
Woher es kam, daß ſeine Pflegeeltern 

Ihn leiteten, ihn und ſein Thun, indeß 

Er wähnte, ſie zu leiten. — 

Zuweilen, wenn er von der Reiſe kehrte, 
Vernahm er Anſpielungen auf Emiliens 
Veränderten Gemütszuſtand. Er ſah, 

Daß ſie dergleichen heit're Spöttereien 

Mit ſonderbarem, ernſtem Gleichmut hinnahm, 
Daß ſie ein wenig ſtiller war, und einmal, 

Als ſie allein mit ihm hoch unter'm Dache 
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Des Hauſes ein verlor'nes Bildnis fuchte, 

Da kniete er, von Uebermut getrieben, 

Dicht neben ſie als ſuche er voll Sorgfalt, 
Und faßte plötzlich ihre ſchlanken Hüften. 
Nicht Liebe war's, was ihn hierzu bewog, 
Ein unbekannt' Gefühl, ein heit'res Wagen. 
Sie zitterte wie eine Welle, die 

Der Abendwind geſtreift, und als er d'rauf, 
Den Aermel von dem Handgelenke ſchiebend, 
Die Schönheit ihres Armes lachend pries, 
Verſuchte ſie zu lächeln, doch es war 

Ein heißes, irres Lächeln. Dieſes Lächeln 
Verkündete dem jetzt Erglühenden, 

Daß ihre Unſchuld lag in ſeiner Hand. 

Der Wind, der durch's Gebälk des Dachſtuhls ſtöhnte, 
Verwirrte ihm die Sinne, vor ſich ſelbſt 
Erſchreckt, erbebte er wie ſie und zwang gewaltſam 
Die rätſelhafte, ſchauernde Erregung, 

Die ihn erfaßt, zur Ruh. Doch unbekannt 
Mit ſchnöden Künſten, unerfahren, mutlos, 
Wagt er ſich weiter nicht als bis zur wilden, 
Erzitternden Berührung ihres Haares — 

Sie kniete wie von einem Bann' gedrückt, 
Und als ſie ſich erhob, da war der Zauber, 
Der ſie und ihn umſtrickt, gebrochen. Taumelnd 
Verließ er ſie, wie trunken von dem Duft, 
Den ihre Reize auf ihn ausgeſtrömt, 
Berauſcht von nie geahnten Leidenſchaften. 
Und viele Tage noch, wenn er ſie ſah, 
Erſtaunte er, als nahe ihm ein Wunder 
Unheimlich, mit faſt ſchlangenhaftem Zauber. 
Das Feuer lag in ſeinem Blut! Bisher 
Erfüllte ihre Schönheit mehr ſein Denken, 
Jetzt drang fie durch das Auge ihm in's Blut 
Und wandelte die Jugendfreundſchaft um 

In lauernde Begier, die nicht zu ſehr 
Entfernt von einem ſüßen Haſſen war. 
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Und immer tiefer taucht ſich Alfreds Herz 

In jenen holden Wahn, der wähnt, ein Weſen 
Vermöcht' uns das verlorne Paradies 

Der Kindheit zu erſetzen, uns das Schimmern 
Der ſchönſten Tage, da uns neu die Welt 
Zurückzugeben; ganz verſank ſein Herz 

In jenen Wahn, daß Blicke, milde Worte 
Genügten, um hinwegzuhelfen über 

Die Fährlichkeit des Daſeins. Kam ſie ihm 
Denn nicht entgegen in dem holden Wähnen? 
Sah er's denn nicht an tauſend Andeutungen, 
Ihr war das Leben auch durch ihn beſchenkt 
Mit einer neuen Sonne, deren Strahlen 

Nicht Schatten dulden, nicht den Hauch der Trübung? 
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Sie forſcht' mit weiblich-weicher Hingebung 
Nach ſeinem Blick, nach ſeiner Stirn Erröten, 
Nach jenem Frühlingszauber, den im Manne 
Der Wahn hervorruft, daß ein Weib ſein Alles, 
Sein geiftig-förperliches, in ihm juche. 

Es ſchien ihm ſo. Sobald er mit ihr ſprach, 
Ward ſie ſo ſtill, ſo tief ihr Blick, ſo ganz 

Als dräng' ihr Weſen ſchmerzlich zu ihm hin, 
Wie eine Blume, die der Frühlingshauch 
Herniederdrückt zur ſpiegelklaren Welle; 

So feſt und ſo beredt ward ihrer Hand 
Geheimer Druck, kam er und nahm er Abſchied. 
Manchmal auch war ſie bleich, gerötet 

Ihr Augenlid, als habe ſie geweint. 

Einſt ſaß er neben ihr, da ſie den Taſten 
Beethovens ſtürmiſch Seelenweh entlockte. 

Die Dämmerung durchſchauerte das Zimmer, 
Fahl ſah der Winterabend durch das Fenſter, 
Und drüben auf der alten Pappel 
Verſammelten die Krähen krächzend ſich 

Und kreiſten träum'riſch um die hohen Wipfel. 
Er machte” fie ergriffen aufmerkſam, 

Wie aus des Trauermarſch's Erhabenheit 

Die ganze Nichtigkeit des Daſeins zittert. 

Sie nickte, ſpielte manche Stelle mehrmals, 

Und ihre Seelen küßten ſich im Wirbel 

Der Harmonie und flohen ſüß erſchrocken 

Und ſuchten zu verſtehen jene Schwermut, 

Die das Verſtändnis eines Andern weckt. 

Und da er das Geſpräch auf Shakeſpeare brachte, 
Sprach ſie mit tiefer Ruhe jene Stelle: 

„Sein oder nicht ſein“ — Plötzlich brach ſie ab, 
Da er im überſtrömenden Empfinden 

Ergriffen hatte ihre Hand — „Es wird 

So dunkel,“ ſprach ſie, ſeufzte auf und eilte 
Zur Lampe, raſch ſie anzuzünden. 
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Und liebte ſie ihn denn? Gefallſucht 

War ſtets ihr fremd geblieben! Eher war 
Sie allzu ehrlich als verſteckt und ſchlau. 
Oftmals ſchon hatte ſie ihm rund heraus 
Erklärt, was ſie an ihm zu tadeln fand — 
Die Kleidung, die zu wenig Ordnung zeigte, 
Die Haare, die zu wirr und flatterhaft, 
Auch feine träum'riſch-egoiſt'ſche Art; 

Das Kränkelnde der Weltbetrachtung warf 
Sie ohne Härte doch beſtimmt ihm vor. 
Ja, ſie war offen! Leidenſchaftlich war ſie, 
Und Leidenſchaftliche ſind immer wahr! 
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Und immer tiefer ſann er der Empfindung, 

Die ihn bewegte, nach. Sie liebt mich! klangs 
Von Tag zu Tag ſiegreicher in ihm wieder, 

Je mehr ihr Weſen ernſter ward und ſtummer, 
Und von des Nachts vergoſſ'nen Thränen ſprach 
Ihr wundes Aug. Ach, ihn beglückte es, 

Sie weinend ſich zu denken, tief das Antlitz 
Gepreßt in's kühle Kiſſen, heiß ſich ſehnend 
Nach ſeinem Kuß. Ach, er vergaß, daß ſie 
Um and're Dinge weinen konnte noch, 

Als um den Jugendfreund! — 

So liebt das Weib! rief es in ihm. Sie darf 
Nicht zu erkennen geben, wie ſie liebt, 

Und birgt in ſchmerzlichem Verſtummen 

Die Tiefe ihres Innern. Nur ein Wort 
Bedarf's von deiner Seite, und dir ſchließt 

Die warme Knoſpe auf ihr tiefſtes Leben 

Und haucht dich an mit hellen Götterlüften. 
Doch dieſes Wort, wie, wo und wann es ſprechen? 
Sprichſt du's zu früh, ſo darf ſie dich nicht hören, 
Sprichſt du's zu ſpät — das Leben iſt ſo kurz 
Und voll Veränderung und raſchem Wechſel! 
Und wo den Mut hernehmen es zu ſprechen? 
Denn trotz der innigſten Verachtung, die 

Alfred den Menſchen zollte, war er ſchüchtern 
Und unentſchloſſen trotz der Energie, 

Die manchmal hart an Eigenſinn ihm grenzte. 
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Da hieß es plötzlich: in acht Tagen reiſt 
Emilie, um ſich zu erholen. — Alfred 
Empfand mit angenehmem Mitleid ſich 

Als jenen Gegenſtand, der dieſe Reiſe 
Notwendig machte. — 

Von nun an ward ſie nur auf Augenblicke 
Noch ſichtbar, und ihr Antlitz ſchien entjtellt 
Von einem kaum zurückgekämpften Leiden. 
O hätte er, ſtatt in der Phantaſie 
Haltloſem Rauſch zu ſchwärmen, ſchärfer das, 
Was ihn umgab, geprüft; doch ſah er nur, 
Was ihm zu ſehen ſchön und lieblich dünkte. 
Bei Tiſch fiel ihm die ſeltſame 

Erſchlaffung auf, die ihre Züge zeigten, 
Sobald ſie unbeobachtet ſich wähnte. 

So ſtarr, ſo wächſernbleich ſah ſie in's Leere 
Und zuckte, wenn ſie angeredet ward, 

Wie eine Leiche, die der Stoß der Bahre 
Aus ihrer ſüßen Schlummerruhe weckt. 

Im Uebrigen ſah er ſie kaum und nur 

In Gegenwart der Mutter, die alsbald 

Die Tochter in ein ander Zimmer ſchickt, 
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Woſelbſt die Reiſekleidung der Vollendung 

Durch Schneiderhände ſtill entgegenreifte. 

Und welche Kleidung! Auf Befehl der Mutter 
War dieſe Kleidung ſo verführeriſch 

Als möglich, und vom Morgen bis zum Abend 
Verſank das Haus in Seide, Sammt und Blumen. 
Und Alfreds Blindheit war ſo groß, daß er 

Selbſt dieſer Pracht Bedeutung nicht erkannte! 

Mit ſolcher Pracht erobert man ſich Reichtum 

Und Schwiegerväter, dieſer Kleiderprunk 

Iſt wirkſam, wenn die Eltern einig ſind 

Und nur noch des zukünft'gen Gatten Sinne 

Der nötigen Bearbeitung bedürfen. 

Alfred war ſo berauſcht von ihren Thränen, 

Daß auch kein Hauch von Argwohn ihn berührte — 
Ihn, der ſo viel des Argwohns in ſich nährte. 

Ja, der Gedanke tauchte in ihm auf: 

Sie reiſt, um dir die Worte zu erleichtern, 

Die du nicht ſprechen kannſt, du ſollſt ihr ſchreiben! 
So fein betrog ſich ſeine Eitelkeit. 
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So nahm er ſich denn vor, in einem Briefe, 
Was er für ſie empfand, zu offenbaren. 
Viel mut'ger ſollte ſeine Feder ſein, 

Als ſeine Zunge je vermocht; er wollte 

Ihr Herz beſtürmen mit poet'ſchen Bildern, 
Mit köſtlichen Vergleichen, feiner Wendung, 
Die er bereits ausklügelte! Beſonders 

Des Briefes Anfang mußte wohlgeſetzt 

Als Meiſterſtück der Redekunſt gelingen; 
Dann die geſchickte Steigerung — der Schluß — 
Wie gut, daß er dies alles nicht zu ſprechen, 
Nur dem Papiere zu vertrauen brauchte! 
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Am Abend, ehe ſie reiſte, ſucht' er ſie 

Im ganzen Haus vergebens. Als er d'rauf 
Im Garten ſich erging, begegnete 

Die Mutter ihm und diesmal war ſie off'ner 
Als je, und jener affektierte Zug, 

Der ſtets zum Lächeln ihr Geſicht verzog, 

War faſt gewichen einem Hauch von Kummer. 
Ward ihr der Abſchied von der Tochter ſchwer? 
Bedauerte ſie Alfred? Wußte ſie 

Welch' Schickſal dieſen Beiden nahen ſollte? 
Kurz, ſie ſah ſcheu zuweilen auf, wie Jemand, 
Der ſein Gewiſſen nicht ganz frei mag fühlen. 
Sie ſchien gedrückt, ſprach — ihrer Art entgegen — 
Sehr wenig, und ſich bückend band 

Ein Sträußchen ſie Vergißmeinnicht zuſammen. 
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Der Frühling wob die warmen Abendlüfte 
Goldglänzend über die Natur, der Himmel 
Schwamm wie in Hoffnungsfreude, rot durchbrach 
Sein Wolkenteppich rings das Grün der Aeſte. 
Es lag ein ſtilles, feurig ſtilles Streben 

Nach dem Genuß des Schaffens auf der Erde, 
Ein Glühen, das von Strauch zu Strauch ſich ſchlich, 
Ein ſchwüles Zittern über allen Blumen, 

Und Alfred fühlte eine dumpfe Ahnung 

Die Bruſt beklemmen, da ein fernes Grollen 
Den Himmel ſchütterte, als ränge 

Die Hoffnung der Natur, die Kraft des Alls 
Nach Worten, weil ihr Blumen, Farben, Sterne 
Nicht deutlich, nicht eindringlich redeten. 

Alfred war düſter, ohne doch zu wiſſen 

Warum, und als ihm Leontine jetzt 

Den Strauß Vergißmeinnicht hinreichte, wußte 
Er nicht weshalb er zitterte. Es ſoll 

Ein Zeichen ſein, ſo dachte unſer Träumer, 

Daß ich ſie nicht vergeſſe! O, mein Brief 

Soll es beweiſen — ſoll der Ungewißheit 

Ein Ende machen! — Als er trat in's Zimmer — 
Und dort ein wenig harrte auf Emilie, 

Sah er die ſchon gepackten Koffer ſtehen. 

Und da er ſich auf einen Koffer ſetzte, 

Den Kopf voll Schwermut auf die Hand geſtützt, 
Sog er den Duft der Veilchen, während draußen 
Im Garten eine Nachtigall die Seele 

Verblutete in ſchluchzendem Getöne, 

Daß alle Roſen glühender erglommen 

Und früher, als er ſollte, ſich der Mond 

Still lauſchend an des Gartens Mauer zeigte. 
Der Veilchenduft umflorte ſeine Sinne 

Mit längſt verblich'nen Bildern; jenes kecke 
Umarmen, das er einſt gewagt, als ſie 

Mit ihm allein geweilt, es ſchauerte 

Ihm wonnig durch die Bruſt, und faſt erzürnend 
Warf er ſich vor, daß er zu mutlos war. 

Jetzt ſah er neben ſich die Reiſekleidung. 

Er ſtrich mit zager Hand darüber hin, 

Als ob Emilie es fühlen könnte, 

Und wenn er nun des Abſchieds dachte, weilte 
Er bei des Wiederſehens Trunkenheit 

Weit lieber, da er ſich von ſeinem Briefe 

Die Löſung alle dieſes Weh's verſprach. 

So ſaß er noch, ein Raub haltloſer Träume — 
Da ſchritt Emilie auf ihn zu, ſo blaß, 

So aufgeregt, ſo wirr den Blick und hielt 

Ein Briefblatt in der Hand. „Du wirſt,“ begann ſie 
Mit ungewiſſer thränenvoller Stimme — 

„Den Brief, von dem ich keine Ahnung hatte, 
Doch beſſer zu Dir nehmen.“ — Alfred ſtarrte 
Den Brief mit irren Blicken an, es hob 

Schwer ſeine Bruſt ſich und die Schläfen rauſchten 
Ihm dumpf, als fie nun fortfuhr: „Ja — Du wirſt— 
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Nicht wollen, daß ihn And're leſen.“ Alfred 
Erkannte bebend jenen Brief, den er 

An Leontine einſt geſchrieben, jenen 

So bittern, vorwurfsvollen Brief! O Gott, 

Er ſah die Stelle, die den Vorwurf ausſprach — 
Genug — ein Vorwurf, kränkend und vernichtend. — 
Wie kommt er in die Hände dieſes Mädchens, 
Der Brief, den er in böſer Stunde ſchrieb? 

Wer that mir Solches? dachte er — und ſah, 
Wie ſich Emilie kaum aufrecht hielt, 

Bewegt vom Schmerz, als zerrte ſie ein Sturm. 
Sie ſtammelte noch Einiges, als warte 

Sie auf ein Wort, das um Verzeihung bäte — 
Und ſah ihn an, halb bittend und halb grollend, 
Und vor Erwartung kaum der Sinne mächtig — 
Er fühlte dumpf, daß die Entſcheidung nahe, 

Er fühlte, was an ſeinem Worte hänge — 

Und dennoch — ihm erwuchs trotz ſeinem Mitleid, 
Ein Grimm im Herzen, der der Liebesglut 

Und der Verzweiflung ſich entwand — er dachte 
Zuerſt an das gelieh'ne Geld, 

Mit dem er die Familie rettete — 

Doch brachte er's nicht über's Herz, der Tochter, 
Was ſie nicht wußte, jetzt zu offenbaren, 

Zu tief bedauerte er ſie! Er ſchwieg. 

Dann raffte er ſich auf: „Den Brief, Emilie, 
Darf leſen wer da will — behalte ihn!“ 

Rief er in ſtolzeſter Empörung, ſinnlos, 
Erſchrocken über ſeine Worte, mehr noch 

Als er die Wirkung ſeiner Worte wahrnahm. 
„So meinſt Du es? O gut!“ kam es kaum hörbar 
Aus ihren farblos feſtgepreßten Lippen. 

Emilie ging. In Jammer aufgelöſt, 

Doch ſich beherrſchend, ging ſie, und ihm drängte 
Das Herz ſich aus dem Buſen — doch es fehlte 
Der Mut ihm, ſich ihr nachzuſtürzen, um 
Verzeihung ſie zu bitten. — Nein! er blieb, 

Der Tiſch, an dem er ſtand, erbebte, aber 

Er blieb — wo, ach! vielleicht ein mildes Wort 
Zwei ſtarke Seelen hätte retten können. 
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In dieſer Nacht ſah eine Unglückſel'ge 

Der Mond auf heißem, ſchlummerloſem Kiſſen 

Die Hände ringen. „Meine Mutter!“ klang's 
Zuweilen tonlos durch's Gemach. „Iſt's möglich? 
Hat ſo viel Macht das Geld auf's Menſchenherz? 
Wen ſoll ich nimmer lieben — meine Mutter? 
Ihn? oder Beide nimmer?“ Und es gab 

Die Nacht nicht Antwort auf ſo wilde Fragen. 
Die Wanduhr knarrte, und das Mondlicht füllte 
Mit keuſchem Silberſchauer das Gemach, 

So weich zum Schlafen floß es hin 

An's Bett des Mädchens. — Draußen vor dem Fenſter 
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Hing die Platane träumend ihre Aeſte 

In all den ſtillen Silberduft der Nacht 

Und rauſchte nicht einmal, ſo ganz verſunken 
War ſie. Das Mädchen ſchlich ſich aus dem Bett 
An's Fenſter hin und ſchaute mit den Augen, 
Den kummermüden, in die ſtumme Nacht. 

Sie fröſtelte und blickte weit hinaus, 

Bis ſie ſich ſatt geſehen. Darauf eilte 

Sie auf ihr Lager. „O, wenn doch der Wagen,“ 
So klagte ſie, „der mich von hier entführt, 
Zerſchellte, in den Abgrund ſtürzte; doch 

Er wird nicht ſtürzen! Und ſo iſt's entſchieden! 
Es darf nicht ſein, halt ſtill, verlaſſ'nes Herz! 
Er achtet nichts, er liebt auf Erden nichts, 
Sich ſelber kaum, vielleicht nur die Ideen, 

Die er im Buſen hegt.“ So flüſtert ſie. 

Dann zogen noch einmal auf Blumenfüßen 

Die erſten Mädchentage ihr vorüber 

Mit ihrem lilienweißen Hoffnungsſchimmer, 

Und ſchaudernd dachte ſie an jene Stunde, 

Die balde nahen ſollte, an die Stunde, 

Da pflichtgemäß ein And'rer ihr die Roſe 

Der Unſchuld rauben ſollte, als der Einz'ge, 
Dem gern und willig ſie die tiefſte Knoſpe 
Erſchloſſen ihres Seins. — 

Doch endlich feuchten Thränen ihre Wangen, 
Wie Tropfen Thau's ein welkes Blatt benetzen, 
Das ſie vergeblich zu erfriſchen trachten. 


15. 


Und Alfred? O, ſein Brief war abgeſandt! 
Das Meiſterſtück erſchütternder Rhetorik 

Lag in der rauhen Hand des Poſtbefliſſ'nen, 
Und manchmal ging im Geiſt die beſten Stellen 
Er durch und ſprach ſie vor ſich hin die Sätze, 
In welchen er ſich ſelbſt verkleinert hatte, 
Damit ſie ihn erhöhe! Welche Antwort 

Er auf den Brief erhielt? Wir wiſſen's nicht. 
Nur wiſſen wir, daß er ſich nicht erſchoß, 
Selbſt dann nicht, als er hörte, daß Emilie 
In eine ſchwere Krankheit war verfallen, 

Die langſam nur das arme Hirn verließ; 
Selbſt dann nicht, als er hörte, daß Emilie 
Mit einem reichen Manne ſich verlobt, 

Und bald, ſehr balde Hochzeit halten werde. 
Doch kurz hierauf ſchrieb er an Leontine: 

Er bäte um Rückgabe jenes Geld's, 

Das einſt er ihr gelieh'n! Und da ſie um 
Ein wenig Aufſchub bat, ſchrieb er zurück: 
„Du magſt das Geld behalten, liebe Tante! 
Ich ſchlage es zu Deiner Tochter Mitgift.“ — 


FF 
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Kakorthographie. 
Ein Faſtnachtsſpiel für Schulmänner und andere Deutſche. 


Bon g 
(München.) (Nachdruck verboten.) 
Zeit: 1876. Ort: Unterwelt.“) 


Motto: Wir Deutſche ſind und bleiben pedantiſch, 
in Kleinigkeiten ſchwierig und Großes 
fahren laſſend. Meine Autorität in deutſchen 
Dingen ſchlage ich gering an, ſeit Zopf ſamt 
Haarbeutel von allen fortgetragen wird.“ 

(J. Grimm, über Orthographie.) 
„Ich bin des trock'nen Tons nun ſatt.“ 
(Goethe's Fauſt.) 


Der Nachen Charons mit dem Fährmann am Steuer, Hermes Pſychopompos 
und einer Fracht Seelen landet am Geſtade der Unterwelt. 

Hermes: Holla, Charon! nächſtens fahr ſanfter an; ſieh, wie die Seelen durch— 
einander taumeln, die trauernd noch um den Verluſt ihrer leiblichen Hülle nicht 
wiſſen, wie ein bloßer Schatten ſich halten muß. — Und ihr, weiland Trinker des 
Lichts, zahlt euren Obolus und ſpringt an's Geſtade, wo euer Auge ſich bald an 
das dämm'rige Düſter gewöhne! — Hei, wie ſie dem Kahne entflattern, traun 
Fledermäuſen vergleichbar, wie der gute Homer wohl geſungen. — (Zu einem Schatten): 
Doch du, was ſchreiteſt du langſam, zögerſt du auch jetzt noch, den Weg zu enden, 
den keiner der Sterblichen freiwillig betritt? 

Der Schatten: Nicht alſo, Hermes! Aber gelaſſen zu thun, was gethan 
werden muß, ſcheint mir beſſer, als mit der Menge zu ſchwärmen. 

Hermes: Wer biſt du, oder — gewöhne dich nun an die Frage — wer 
warſt du, daß du ſo ſtolz dich abſonderſt? Warſt du ein ſzeptertragender König? 

Der Schatten: O nicht, es herrſchte der Fürſt mit und unter dem Volke, ich 
aber lebte ſtiller; und doch war auch ich ein Fürſt, wenn du ſo willſt, und ich 
nicht erröten muß, ſo hoch mich zu ſchätzen. Doch war mein Reich nur ein ſtilles 
Gemach, und dienen mußten mir dort die Geiſter der edelſten und trefflichſten Männer, 
durch den Zauber der Schrift in dünne Blätter gebannt. 

Hermes: So warſt Du ein Gelehrter — ? 

Der Schatten: Ich lernte und ſtrebte zu lehren, ſo viel ich vermochte, mein 
Leben hindurch. ; 

Hermes: Und biſt von welchem Volke? Doch halt, daß ich ſelbſt es dir 
ſage! Sprächen wir um zweitaujend Jahre früher, jo ſagt' ich: Du biſt aus 
Platons Volk. Doch Hellas ging nieder ſeit langem. Du biſt wohl ein Deutſcher? 

Der Schatten: Du ſagſt es. 

Hermes: Sieh da, ich hab' mich gewöhnt an die Art der Völker, die alle ihre 
Söhne hier herab ſenden. Du ſprachſt und gabſt dich, wie's jo mancher ſchon that 
von deinem Volk, — rohe Barbaren einſt, als der göttliche Perikles noch lebte und 
uns Göttern herrliche Tempel baute, jetzt durch die Summe der Jahrhunderte gereift 
und durch die Muſter der Alten belehrt, vielleicht nicht unwert, mit den Hellenen 
zu wetteifern. — Doch biſt du von ſolchem Volk und haſt in Sprache und Schrift 
deine Siege geſucht, komm', daß ich dich führe, wo du Seelen findeſt, dir gleich 
und aus verwandtem Blut. — Sieh dort den ſinnenden Schatten, er iſt von deinem 
Volk, komm mit zu ihm! 


) Da das Jahr 18/6 als Todesjahr des Germaniſten R. v. Raumer nach der Fiktion, 
auf welcher nachſtehendes Totengeſpräch ruht, nötig war, das Stück aber anderſeits möglichſt viel 
in Berührung zur jüngſten Gegenwart geſetzt werden ſollte, werden einſichtige Leſer die ſich daraus 
ergebenden Anachronismen wohlmeinend entſchuldigen. 
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Der Schatten: Iſt es nicht Klopſtock? 

Hermes: Du kennſt ihn? Und doch lebte er lange. 

Der Schatten: Aus Denkmälern und Bildniſſen ſind ſie uns alle vertraut, die 
teuern Toten. 

Hermes: Sieh, das iſt ſchön, daß ihr dankbar derer gedenket, die Dank ver— 
dienen. Doch komm! (zu Klopſtock:) Heda, ſinnender Wandler am Strand des Kokyth! 
aus Deutſchland ein Neuling, ein Altbewährter in eurer Gelehrtenrepublik! 

Klopſtocks Schatten: Was hör' ich? Aus Deutſchland? und ein Diener 
Thuiskonens, ein Freund der Muſen? „Sei mir gegrüßet! Mir kommſt du ſtets 
gewünſcht, wo du auch herkommſt, Sohn der Olympier!“ — Doch wie heißeſt du, 
daß ich dich nenne? 

Der Schatten: Gelten Namen auch hier unten? Nun denn, Raumer nannte 
man mich droben. 

Klopſtock: Wohlan, und was ſchufſt du droben im Lichte, wandeſt du 
Teutonen neue Kränze, herrlichere, denn wir einſt, in die goldenen Locken? 

Raumer: Nicht doch, kein Dichter war ich, und Deutſchlands Muſe ſchläft 
zur Zeit, wie ermattet von zu heißem Ringen. 

Klopftod: Weh, die ich ſah, ſtürmend im Wettlauf einſt, ringend mit 
Shakeſpeare's herrlicher Göttin, weh mir, ſie wäre verſtummt? 

Raumer: Nicht das, ſie lallt noch, matt zwar, im Traume; laß ſie nur 
ſchlafen, jetzt iſt ſie arg ermüdet, daß ſie neue Kraft im Schlummer ſammle. 

Klopſtock: Wehe ſie ſchläft, ſie, einſt unſ're ganze, einzige Freude; ſind wir 
doch ein ärmeres Volk an Glücksgütern gegen Britten, Franken und andere, und 
unſer Reich, einſt der Schrecken der Welt, nun — o ihr Spott! Sie allein, Deutſch— 
lands Muſe, unſer einziger, ganzer Stolz, und nun muß ich hören: ſie ſchläft! So 
ſprich, was läßt euch denn noch leben unter den Völkern, wenn auch das euch noch 
verloren ging, Griechen des neuen Alters zu ſein? 

Raumer: O Sänger Hermanns, Schatten bei Schatten! Wie haſt du hier 
unten geträumt! Wiſſe, das Volk der Dichter iſt zum Volk der Kämpfer geworden, 
in den Staub ſtürzte es den prahlenden Gallier, würdeſt du wohl ſagen, weiland 
unſer Barde, (verzeih', ich muß dich „Skalde“ nennen), das Reich, das du noch 
geſchaut, wahrlich der Spott der Völker, iſt dir bald nachgeſtorben; aber im Kriegs— 
wetter haben „Hermann's Enkel“ ein neues errichtet, ein Reich der Mitte unſerem 
Erdteil, geachtet von allen, furchtbar in Waffen dem neidiſchen Nachbarn. 

Klopſtock: O ſei geſegnet für dieſe Kunde, ſo habt ihr doch, was das Herz 
euch erhebt! Und dennoch mich ſchmerzt, wenn ihr die Pflege des Geiſtes — 

Raumer: Vergeſſen? O nein, ſie gilt uns mehr denn je. Doch wiſſe, wir 
träumen nicht mehr im Hain Bardales; ſeit das Volk der Dichter ein Volk der That 
geworden, vergaßen wir mehr und mehr des Geſanges und weihten uns ganz der 
Wiſſenſchaft. 

Klopſtock: Und doch iſt menſchliches Wiſſen ſo klein! 

Raumer: Wohl, doch was uns noch zu ſchauen nicht glückte, wir ſtreben 
und ſtreben es zu ſehen. Und was du nie geglaubt, als du noch lebteſt, gar 
vieles haben wir erkannt, durchſchaut, erworben, und nichts giebt es, wonach nicht 
die Wiſſenſchaft ihre kühnen Flüge gewagt. 2 

Klopſtock: Ich höre den Jünger ſeine Meiſterin preiſen; in welchem Reiche 
des Wiſſens warſt du thätig? 

Raumer: Die Sprache war's, der ich nachging bis in ihre geheimen Quellen. 

Klopſtock: So ſind wir uns ſo fremd nicht; auch ich hab' ſie im Alter ſtudiert, 
die ich in der Jugend geſungen. Ihr habt da wohl vieles gefördert? Doch ſag' 
mir, was iſt dein leztes Werk, das du denen dort oben gelaſſen zur Erinnerung 
vor deinem Scheiden? i 

Raumer: Unfeliger, daß du fragſt nach redlicher, doch unnützeſter Mühe! 

Klopſtock: Wie ſagſt du, was war das? 

Raumer: Mein letztes Werk, die unnützeſte That! 


164 Die Geſellſchaft. 


Klopſtock: Was grämt dich? 

Raumer: Mit redlichem Willen ſo gar nichts erreicht zu haben! 

Klopſtock: So ſprich, was war's? 

Raumer: Hör' denn, da du doch danach fragen mußteſt. Ich verſuchte nach 
vielen anderen dankbaren Arbeiten noch die ewig undankbare, die deutſche Orthographie 
u beſſern! . 

e Klopſtock: Was ich ſelbſt einſt verſucht? Freund denn, durch gleiche That 
mir verbunden! Und das beklagſt du? 

Raumer: Als verlorene Müh! 

Klopſtock: So ſprich nur, erzähl', ich bin äußerſt geſpannt, was ich davon 
vernehmen kann. Du weißt, auch mir ſchien ja einſt unſere Orthographie einem 
Augiasſtall nicht unähnlich. Doch ſprich, wie kamſt du dazu, wie griffeſt du's an, 
was thateſt du? 

Raumer: Sei's denn, wenn du's hören mußt! Wiſſe, nicht ich begann; man 
berief aus dem ganzen Reich die man als befähigt und befugt hielt, in orthographicis 
Geſetze zu geben, in die Reichshauptſtadt. 

Klopſtock: Nach Wien — N 

Raumer: O nicht, ich ſagte Dir, viel hat ſich bei uns geändert, ſeit Du von 
uns geſchieden; nach Berlin — 

Klopſtock: Berlin? die Hauptſtadt — 

Raumer: Unſ'res neuen Reiches; ich ſagte dir, das alte iſt dir bald nach — 

Klopſtock: Ich Hört’ es; doch Berlin? Als du ſagteſt, man berief euch in 
die Reichshauptſtadt, weiß Gott, ich dachte, ein würdiger Sproße des edeln Joſef 
des Zweiten — 

Raumer: O nenn’ ihn keck den Einzigen, wenn du jagen willſt, er hatte 
Herz und Sinn und wollte wirken für unſere Nation. 

Klopſtock: Gewiß, das dacht' ich, an Joſef den Deutſchen dacht' ich; doch 
nach Berlin? Damals herrſchte viel franzöſiſcher Ton am Hof des großen Friedrich. 

Raumer: Jetzt iſt man deutſch dort, glaub' mir, dafür iſt man in Wien jetzt 
mehr tſchechiſch und magyariſch — 

Klopſtock: Mehr tſchech—? 

Raumer: Ja tſchechiſch. 

Klopſtock: Tſchechiſch — was iſt das? Iſt irgend ein neues Volk —? 

Raumer: Ja wahrlich aufgefunden worden! Tſchechen, der Name klingt 
dir fremd? Nun ja, man nennt fie auch wohl Böhmen, doch ſind's die Deutſchen 
nicht, die dort zu Land wohnen. 

Klopſtock: Mir, iſt, — ja, ich entſinne mich, es gab ein Volk ein kleines — 

Raumer: Ho, 's dünkt ſich bat wundergroß! 

Klopſtock: Es ſprach nicht deutſch — 

Raumer: Nein, dieſe Sprache verachtet es! 

Klopſtock: Doch war's ein harmlos ſtilles Völklein. 

Raumer: Um ſo lauter lärmt es uns jetzt in die Ohren, ſeit es entdeckt hat, 
daß es eine Nation von Weltbedeutung ſei. 

Klopſtock: Laß' immer Hunde den Mond anbellen: der ſtrahlende Wandler 
zieht unentwegt ſeine Pfade! 

Raumer: Unentwegt? Sie haben uns ſchon halb aus dem Weg gedrängt. 
Wo iſt doch, guter Klopſtock, wenn du das noch weißt, die erſte deutſche Univerſität 
geſtiftet worden? 

Klopſtock: War's nicht in Prag, von einem deutſchen Kaiſer? 

Raumer: Von Karl IV. ja, und ganz richtig in Prag. Und dieſe erſte 
deutſche Hochſchule — 

Klopſtock: Sie iſt doch nicht — ? 

Raumer: Was nicht? 

Klopſtock: Nicht aufgehoben? 
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Raumer: Das nicht, doch beſſer, ſie wäre ehrlich hingerichtet und zu Grabe 
getragen worden, als das — 

Klopſtock: „Hinrichten“ ſagſt du? 

Raumer: Als daß man ihr den Leib zerſchnitt — 

Klopſtock: Zerſchnitt — den Leib? 

Raumer: Und die eine Hälfte umſtempelte und ihr befahl, als Tſchechin 
weiter zu leben. 

Klopſtock: Verſteh' ich dich recht, in Prag eine tſchechiſche Hochſchule, zu 
deren Gründung man die deutſche beraubte? 

Raumer: O du verſtehſt mich! 

Klopſtock: Und das geſchah, von wem, von wo aus? 

Raumer: In Wien hat man's beſtimmt. 

Klopſtock: In Wien, der Stadt des deutſchen Joſef, der für unſere Sprache 
ein zweiter Auguſtus werden wollte? 

Raumer: In Wien, o ja; wiſſe, in Oeſterreich iſt jetzt alles möglich, d. h. 
ſoweit deutſches Weſen und deſſen Unterdrückung in Frage kommt. Hat man doch 
ſchon in Wien, der deutſchen Millionenſtadt — 

Klopſtock: Iſt es ſo reich? 

Raumer: Schon auch, doch meint' ich jetzt an Einwohnern. 

Klopſtock: Iſt's ſo gewachſen? 

Raumer: O ſehr und immer luſtiger iſt's dabei geworden; 's lebt ein fideles 
Volk dort, recht gemütlich: — Ja ſo, dort hat man nun ſchon auch und zwar für 
Wien eine tſchechiſche Volksſchule genehmigt. 

Klopftod: Für's deutſche Wien? 

Raumer: Na, wann hat es ſich denn ſo deutſch gezeigt? 

Klopſtock: O Enkel Hermanns! Und was ſagt nur da das übrige Deutſch— 
land, was ſagt die Hauptſtadt — wie? Berlin? — dazu? 

Raumer: Das ſchweigt, wie immer, wo's nicht ordnungsgemäß aufgefordert 
wird zu reden. 

Klopſtock: Und giebt's da nicht Geſetze —? 

Raumer: Du denkſt wohl gar, Oeſterreich ſei noch beim Reich? 

Klopſtock: Natürlich doch — 

Raumer: Sie ſind für ſich geſtellt — und wir ſind Stückwerk. — Doch 
davon ein andermal; du wunderſt dich? Laß' dir's ſpäter, wenn wir bei Lethe 
ſitzen, erzählen, wie alles ſo gekommen. Denn jetzt, ich bitte Dich wirklich, ſprich 
nicht mehr von Politik und nenn’ mir ja den Namen Tſchechen nicht mehr: ſiehſt 
du nicht den bleichen Schatten dort mit der aufgeſtülpten Naſe? Er iſt gewiß von 
dieſem Volk und umſchnüffelt uns ſchon lange. Wie ich ſeine Nation kenne, könnte 
er ſich vergeſſen und als echter Huſſitenenkel uns deutſche Schatten anfallen und 
noch im Totenreich totſchlagen wollen. 

Klopſtock: Nun wohl, ſo laſſen wir das für ſpäter! Aber jetzt, ſag' mir doch — 

Raumer: Ja, was wollteſt du doch wiſſen? 

Klopſtock: Wie ihr die deutſche Orthographie — 

Raumer: Um Gott, da kommt er doch! N 

Dritter Schatten (Hinzutretend): Verzeiht, erlauchte Schatten, denn dich 
kenn' ich aus vielen Abbildungen: du mußt Klopſtock ſein. Und du, in einer 
illuſtrierten Zeitung ſah ich droben einen Kopf, ganz dem deinen ähnlich, und darunter 
ſtand: Rudolf von Raumer. 

Raumer: Der bin ich, wenn ich nicht ſagen muß: der war ich. — Doch du, 
wer biſt du und von welchem Volke? 

Schatten: Von eurem bin ich. 

Raumer: Und bift kein —? 

Schatten: Ein Deutſcher, wie ihr. Und wie ihr ſoeben, ſprach ich viel von 
der deutſchen Orthographie; ſie war meine letzte Sorge! 

Klopſtock: Und warſt du —? 
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Schatten: Schullehrer war ich dort oben, und der Tod rief mich ab, ehe im 
orthographiſchem Kampf die beſſere Sache ſiegte. D'rum freu' ich mich, hier unten 
noch davon reden zu können und um ſo mehr, da ich meinen verehrten Meiſter, 
dich, Raumer, hier unten fand. Ach, daß man nicht die Regeln der Berliner 
Konferenz angenommen! 

Klopſtock: Nicht angenommen? Die Regeln, die ausgearbeitet wurden von 
den Befugteſten, wie du vorhin ſagteſt, Raumer, aus eurem Volk, und zuſammen— 
berufen von Reichswegen in die Reichshauptſtadt — und nicht angenommen? 

Raumer: Du haſt's gehört! 

Klopſtock: Und wie kam das? 

Raumer: Je nun, wir vereinbarten in langen Sitzungen Regeln, wie man 
zur Zeit am einfachſten unſerer Orthographie aufhelfen könne, und ſtellten die in 
einem Büchlein zuſammen; nun wohl, das höchſte Ziel war damit noch nicht erreicht. 

Schatten: Schmälere mir nicht ſein Verdienſt! Als ich das Büchlein durch— 
gemacht, da wußte ich, jetzt könne ich in einem Monat meinen Schülern eine folge— 
richtige Schreibweiſe beibringen, was ich früher mit allen Strafmitteln nicht die 
ganze Schulzeit durch erzwingen konnte. Eure Orthographie war konſequenter als 
die alte, und das war alles wert! 

Raumer: Nun ja, konſequenter haben wir die Grundregeln durchgeführt, 
dafür waren wir auch ſchonungsloſer alten Mißbräuchen gegenüber, und gerade 
Konſequenz verträgt unſer Volk am wenigſten. 

Klopſtock: Das iſt's und darin liegt's; es iſt nicht energiſch genug und kann 
mit Altererbtem nie fertig werden, auch wenn dies noch ſo läſtig geworden. 

Raumer: Ja freilich, da waren wir bald pietätlos und revolutionär, und 
wie das tolle Geſchrei nur immer klang. 

Klopſtock: Und ſo verwarf man die ganze Reform? 

Raumer: D. h. die berliner Regeln wenigſtens. 

Klopſtock: Um alles beim alten zu laſſen? 

Raumer: Das ließ mich die Parze nicht mehr ſchauen, was weiter geſchah. 

Schatten: Eines erlebt' ich noch droben. Nachdem für das Reich und die 
Nation nichts Einheitliches zu Stande kam, ließ Preußen wenigſtens für ſich ein 
neues Regelbuch ausarbeiten. 

Raumer: Na, da ſind ſie auf dem rechten Wege. In politicis haben ſie ſich 
notdürftig zuſammentreiben laſſen, in orthographicis herrſcht die alte Zerfahrenheit 
der „teutſchen Libertät“. Jeder Staat ſeine eigene Orthographie! 

Klopſtock: So traurig wird's ja doch nicht werden, daß man — 

Schatten: Wer weiß, wenn wir jetzt noch einen Blick auf unſer Vaterland 
werfen dürften, vielleicht haben ſie ſchon ihre königliche preußiſche Orthographie, 
und daneben eine großherzoglich mecklenburgiſche, eine fürſtlich reuß-greiziſche und 
andere mehr! 

Raumer: Bei Gott, ſo müßte es kommen. Mich wandelte wahrlich die Luſt 
an, nochmal zurückzukehren, wenn es ginge, nur um zu ſehen, ob wir zu ſchwarz 
ſehen oder unſern lieben Deutſchen das Richtige zugetraut haben. 

Klopſtock: Hermes, wir bitten, kannſt du uns nicht einen Blick zurück auf 
unſ're Erde thun laſſen? Du warſt ſtets ein freundlicher Gott. — 

Hermes: Nur nicht geſchmeichelt hier unten, im Tod und darnach herrſcht 
Wahrheit allein. Aber wenn ihr denn gar ſo heiß verlangt, kommt mit zu jenem 
Felſenzacken, dort will ich euer Geſicht ſchärfen, daß ihr ſehet, was ihr wünſcht. 
(Hermes entführt die drei Schatten zu einem Felſenvorſprung und hält ihnen ſeinen 
Schlangenſtab vor die Augen, mit der andern Hand einen Segen erteilend.) 

Ur! 1 Sehet denn, ſterbliche Augen Geſtorbener, wie ihr nie geſchauet, als 
ihr lebtet! 

Die drei Schatten zugleich: Ah! 

Klopſtock: Sieh da, mein Deutſchland. — 

Raumer: Gebreitet tief unten vor uns wie ein Teppich. — 
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Schatten; Wie eine Landkarte traun vom trefflichen Kiepert; und Wunder, 
Hermes, was machſt du? Seht ihr nicht Buchſtaben d'rüber gezogen, groß in 
Lapidarſchrift? 

RN Wahrlich! Wie heißt's doch, was dort ſchier den ganzen Norden 
edeckt? 

Klopſtock: (Lieft:;) „Königlich preußiſche deutſche Rechtſchreibung.“ 

Raumer: Der herrlichſte Titel, den man erfinden könnte! 

Klopſtock; Und dort weiter ſüdwärts, von kleinerem Umfang! 

Schatten: (leſend): „Königlich bayeriſche deutſche Rechtſchreibung.“ 

Raumer: O herrlich, o prächtig! — Dort aber, im Oſten, taucht nicht eben 
eine Schrift auf, langſam erſt werdend wie Bilder der Camera obscura? 

Klopſtock: Richtig und traun, ſie gewinnt Umriß und Feſtigkeit! 

Schatten: (lieſt): „Kaiſerlich königlich öſterreichiſche deutſche Orthographie.“ 

Raumer: O deutſche Einheit und alle neun Muſen! 

Schatten: Jetzt aber wieder im Weſten, wird's nicht licht, als verzöge ſich 
der Nebel über den Schweizer Bergen? Sieh, wie die Schrift ſich verdichtet! 

Klopſtock: (lieſt): „Eidgenöſſiſch ſchweizeriſche deutſche Rechtſchreiblehre.“ 

Raumer: O ſinnreiche unübertreffliche Nation und ſo enthaltſam, mit vieren 
begnügſt du dich, Volk, das nach Viertelhunderten ſeine Staaten mißt! 

Hermes: O, 's wird nicht bei den vieren bleiben! Doch ihr habt davon 
genug geſehen. 

Klopſtock: Ja wohl, wir haben genug! 

Hermes: Schwinde denn, magna charta Germaniae orthographica! Und 
ihr, Augen ſterblich Geborener thut euch auf zu ſchärferem Schauen! 

Die drei Schatten: O wunderbar! 

Klopſtock: Städte ſeh' ich und Dörfer, als wär' ich ein Vogel, der über den 
Dächern ſchwebt! — 

Raumer: Und durch die Dächer und Wände dringt mein Blick, — 

Klopfſtock: Als ſeien fie aus Glas und Kriſtall, und in die Zimmer und 
Gemächer ſchau' ich wie in die Zellen eines Bienenſtockes! 

Schatten: Und hier, und dort, und überall ſeht doch die hundert und hundert 
Schulen, im ganzen Reich, in Oeſterreich und der Schweiz und die tauſend und 
tauſend Schulkinder, Mädchen und Knaben, die Latein- und Realſchüler und die 
vornehmen Gymnaſiaſten, zu vierzig bis ſechzig abgeteilt, und vor jeder Gruppe un— 
ermüdlich thätig meine einſtigen Kinder in ſau'rer Arbeit! 

Hermes: (für ſich): Freu' ich mich doch ſelbſt über die Freude der großen 
Kinder wie ein Vater, der ſeinen Jungen den Guckkaſten vorhält! 

Schatten: O daß wir noch hören könnten, was ſie d'runten reden! Hermes, 
freundlicher Gott, kannſt du nicht —? 

Hermes: Ei, was ihr begehrlich werdet! Erſt ſchauen, dann auch noch 
hören! — (Einem dienenden Unterweltsgeiſt winfend:) Nun denn, du Teufelchen, 
flieg’ und bitte Pluto um ſeinen Hördraht! (Der Geiſt ab.) — Seitdem Zeus ſich 
das Feuer hat ſtehlen laſſen, habt ihr Menſchlein uns Götter faſt überholt; ſo haben 
wir eure Erfindungen genutzt und uns ſchon ein Telephon in die Hölle richten 
laſſen. (Der Geiſt zurück.) Sieh, da bringt er's ſchon! Nun eure Ohren her und 
horcht, was die dort unten verhandeln! 

Schatten: Seht, dort die Schule! Eben hat eine Orthographieſtunde be— 
gonnen. Laßt uns denn hören! 

Lehrer: Alſo die Grundregel unſerer ganzen Rechtſchreiblehre lautet? 

Schüler: Wir bezeichnen in Stammſilben die Kürze des Vokals durch Ver— 
doppelung des darauffolgenden Konſonanten, wenn dieſer am Ende des Wortes oder 
wieder vor einem Vokal ſteht. ? 

Lehrer: Wenn aber auf den Konſonanten wieder ein Konſonant folgt, der 
unzertrennlich mit ihm verbunden iſt? 
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Schüler: Dann genügt ſchon die unlösbare Konſonantenverbindung, um die 
Kürze des vorhergehenden Vokals auszudrücken. 

Lehrer: Gut! z. B.? 

Schüler: „Geſpinſt.“ 

Lehrer: Obwohl es — 

Schüler: Von „ſpinnen“ kommt. 

Lehrer: Gut! Oder? . 

Schüler: „Barſch, Brand“ mit einemer und einemen. 

Lehrer: Richtig! Na die Regel geht. Jetzt weiſt eure Hefte her, daß wir 
das Diktat von geſtern durchnehmen. (Schlägt ein Heft auf.) Ja, Meier, da haſt 
du herrſchen mit einem er geſchrieben? Was ſoll das ſein? 

Schüler: Ja, ich dachte, die Verbindung von r und je deute ſchon genug 
an, daß das e kurz iſt, weil das eine untrennbare Konſonantenverbindung ſei. 

Lehrer: Ja, freilich, aber was hab' ich euch geſagt? Drei Wörter — wie 
heißen ſie? — Na, Müller! 

Schüler: „Brantwein, Kentnis und herſchen.“ 

Lehrer: Richtig! Die fügen ſich der Hauptregel nicht! 

Raumer: „Sie fügen ſich nicht!“ Ausgezeichnet! Der weiß doch den Unſinn 
wenigſtens mit Humor zu behandeln. Sie fügen ſich nicht! Drei boshafte Wörter 
wollen ſich nicht fügen, ſie wollen nicht, und darum müſſen über vierzig Millionen 
guter Deutſcher wollen, wie die drei Wörter wollen und müſſen ſich ihnen fügen! 
O herrlich, prächtig, man darf den drei Wörtern doch ihr Reſervatrecht nicht rauben 

Klopſtock: Ja wahrlich ausgezeichnet! Es ſcheint, man hat recht ſchön die 
Orthographie „gebeſſert“! 

Schatten: Doch ſtill! Schaut dorthin, eine andere Schule. Sie ſchreiben 
eben einzelne Wörter an die Tafel, es ſcheint, ſie haben denſelben Stoff. Horch! 

Lehrer: Du zeig' mir dein Heft! — Warum ſteht da Kahn ohne h? Wie 
heißt die Regel? Das Dehnungs—h ſteht in Stammſilben vor? — 

Schüler: In Stammſilben vor den Liquiden. 

Lehrer: Und welche ſind die Liquidae? 

Schüler: l, m, n, r. 

Lehrer: Gut, alſo Kahn: K—a—h-—n! (ein anderes Heft einſehend) Du, 
was muß ich von dir ſehen? Da ſteht „Schwan“ a—h-—x! 

Schüler: Ja, ich hab' gemeint vor einem n — 

Lehrer: Nichts da. 

Schüler: Ja, weil das en eine Liquida — 

Lehrer: Nichts, da gilt die Regel nicht! Das Wort „Schwan“ ſchreibt 
man ohne h. Was, und da „ſchwer“ e—h— T? Wart', ich will dir merken, wo 
das h nicht hingehört! (packt ihn bei den Ohren) — Weiter, der Nächſte! (deſſen 
Heft durchſehend:) Oho, bei „ſehr“ das h wieder herausgeſtrichen? Was ſoll das ſein? 

Schüler (weinend): Ja, ich hab's g'rad ausgeſtrichen, weil's auch in „ſchwer“ — 

Lehrer: Das geht da gar nicht her! Und da wieder „kahl“ ohne h! (ihn 
am Ohr haltend:) Wie heißt die Hauptregel? Das Dehnungs h ſteht? 

Schüler (ſchluchzend): beſonders vor Il, m, n, r. 

Lehrer: Gut, alſo gleich in „kahl“ ein h hinein! (ergreift ein anderes Heft) 
Was, Hans, du auch? „Qual“ mit h und hier „Schwur“ u—h—r?! und da gar 
„empor“ o—h—r!?! ei, ei, ei! und hier „Brot holen“ — „holen“ oh-? ei, ei, 
ſoll ich den Stock holen? 

Schüler: Ja, ich hab' gemeint, vor l, r — 

Lehrer: Du haſt nichts zu meinen, Du haſt bloß zu lernen! Das iſt nur 
die Hauptregel: vor l, m, n, r ſteht ein Dehnungs -h. Aber die gilt jetzt nichts 
— d. h. bei „Qual“ und den andern Wörtern! Die ausgenommen ſind, die habt 
ihr alle eigens auswendig zu lernen; merkt's euch! (Ein anderes Heft beſichtigend:) 
Oh — oh! „pur“ mit h! und da gar noch „Natur“ u—h—r!o — o, oh! 

Schüler: Ja, damit man nicht auf „Nat“ den Ton legt! 
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Lehrer: Ei, ei, ei! Ihr werdet mir durch lauter Regeln noch dümmer! 
„pur, Natur“ das ſind lateiniſche Wörter und die werden wie im Lateiniſchen ge— 
ſchrieben: das Dehnungs—h gehört nur in deutſche Wörter! 

Schatten: Ja, nur wir Deutſche brauchen einen Zopf! 

Klopſtock: Ganz ſo war's ſchon zu meiner Zeit! 

Raumer: Seht, er nimmt ein and'res Heft! Still, was wir hören! 

Lehrer: Was, du ſchreibſt „Nummer“ mit einem m!? 

Schüler: Ja, weil's im Lateiniſchen auch — 

Lehrer: Was weißt du vom Lateiniſchen: 

Schüler: Ja, ich war ſchon ein Jahr an der Lateinſchul'! 

Lehrer: Was geht das mich an? Nummer hat zwei m! 

Schüler: Ja aber lateiniſche Wörter ſchreibt man wie im Lateiniſchen — 

Lehrer: (ärgerlich): Das „Nummer“ iſt aber ausgenommen! Willſt du jetzt —“ 

Schüler: Und die letzte Woche haben Sie mich eingeſperrt, weil ich „numerieren“ 
mit zwei m geſchrieben hab'! 

Lehrer (noch ärgerlicher): Das iſt wieder eine Ausnahme! Nummer mit 
zwei m, numerieren mit einem m! 

Schüler (nachleiernd): „Nummer mit zwei m, numerieren mit einem m, 
1 mit zwei m, numerieren mit einem m.“ (halblaut): Das kann der Kuckuck 
merken! 

Lehrer: Was, du Schlingel, du dimittierter Lateiner? Ich will dir's auf— 
ſchreiben, wo du's merken kannſt! (zieht ihn über die Bank und giebt ihm die Rute.) 

Raumer: Armer Tropf, muß dein junger Hintere entgelten, was die alten 
Köpfe für Subtilitäten ausgetiftelt! 

Klopſtock: 's iſt unverantwortlich! Und die Kleinen ſcheinen nicht ſchlecht be— 
gabt und nicht unfleißig zu ſein, jeder weiß ſeine Hauptregel und wendet ſie ganz 
vernünftig an, nur daß es dann gewöhnlich nicht klappen will von wegen der extra— 
feinen Ausnahmen, die ihnen nicht in den Kopf wollen! 

Raumer: Die bei Gott auch des Merkens nicht wert ſind! 

Schatten: Ja, aber gerade ohne Klauſeln und Ausnahmen geht's bei unſern 
Landsleuten nie ab. Doch hören wir weiter, ſchaut dort, eine andere Schule, und 
dem Meiſter ſcheint die Sache ſchon heiß genug gemacht zu haben! 

Lehrer (ein Heft hinwerfend): Jetzt ſag' ich's aber zum letztenmal: „Schar“ 
und „Ware“ ſchreibt man nach den neuen Regeln mit einem a, Har und Par 
aber noch, wie bisher, mit zwei a! Wer mir das noch einmal — 

Schatten: Und warum, Herr weiland Kollega? 

Raumer: Laß ihn doch, er hat nach „Vorſchrift“ und „Befehl“ zu lehren 
und nicht nach „Gründen“ und „Logik“. Wer wird auch immer nach „Gründen“ 
verlangen? „So iſt's,“ iſt der beſte Grund; doch hört weiter! 

Lehrer (in ein Heft ſehend): Warum ſteht da Thor ohne h? Wie heißt die 
neue Regel mit dem th? 

5 5 Th ſteht in deutſchen Wörtern nur noch — nach einem — langen 
okal? 

Lehrer: Was, was? Warum nach einem langen Vokal? 

Schüler: Weil das th entſtanden it aus dem Dehnungs—h. 

Lehrer: Ja, ja, das iſt ſchon recht, aber das geht jetzt nicht hieher, das hab' 
ich auch nur geſagt, damit ihr wißt, was das h nach dem t will. Die neue Vor— 
ſchrift heißt: th wird nur noch geſchrieben —? 

Schüler: Am Ende von Wörtern. 

Lehrer: Gerad umgekehrt! 

Schüler (Haftig): Am Anfang. 

Lehrer: Ja, und nur noch am Anfang eines Wortes, alſo „das Tor“ 
thorx, und der Tor gerade jo mit th! (zu einem andern hineinſehend): Du, 
was korrigierſt du da? Herrgott, ſchreibt der jetzt noch ein h in Ton hinein! 

Schüler (beſtürzt): Ja weil's am Anfang — 
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Lehrer: Das iſt ja wieder anders! Ton mit h ift ja die weiche Erde, aber 
ohne h iſt's gleich Laut oder Schall. In dem Satz „Der Ton der Flöte“ — 

Raumer: Seht, ſolche Feinheiten find echt deutſch: Der Ton des Töpfers 
muß miteh geſchrieben werden, damit ihn niemand mit dem Ton einer Flöte ver— 
wechſelt! Ja „wir ſind klug und weiſe“ und eine gar vorſichtige Nation! 

Schatten: Nur wundert mich, daß man nicht „das Tor“ und „der Tor“ 
gleich ſubtil unterſcheidet. a 

Raumer: Es ſcheint, man will halt „den Toren“ doch nicht gar zu kenntlich 
machen, denn wir ſind auch eine gar rückſichtsvolle Nation und beſonders rückſichts— 
voll gegen Wörter, die „ſich nicht fügen wollen!“ 

Klopſtock: Ei, ei, habt ihr noch alle die feinen Unterſchiede, die mir ſchon zu 
meiner Zeit eine Krücke für Schwachköpfe zu ſein ſchienen! Denn muß nicht jeder 
denkende Ausländer uns für eine Nation von Geiſtesblöden halten, wenn ein h uns 
am Schluß des Wortes erſt belehren muß, daß die Hut, d. i. der Schutz und nicht 
der Hut, cioè cappello, gemeint ſei? 

Raumer: Na, den Unſinn haben wir aufgegeben! 

Klopſtock: Aber das jämmerliche Prinzip nicht, ſonſt unterſcheidet ihr nicht 
mehr zwiſchen Ton und Thon! 

Schatten: Ja leider das Prinzip iſt geblieben, wenn auch eingeſchränkt, und 
es iſt wahrhaftig ein Scheuleder für Schwachſinnige, daß ſie nicht abirren. Gott, 
mußt’ ich doch ſelbſt noch lehren, daß Rum ohne h ein Getränke, mit h aber der 
Ehrenſold der Tapfern ſei, damit ja nicht über die Charaktereigenſchaften unſerer 
ruhmliebenden Nachbarn jenſeits der Vogeſen empfindliche Mißverſtändniſſe aufkämen! 

Raumer: Ja, 's iſt bei Gott mehr als kindiſch, durch die Schreibart noch zu 
unterſcheiden „das Moor“ und der Mohr“! 

Klopſtock: Als ob ein einziges Wort an und für ſich und außer jedem Zu— 
ſammenhang überhaupt einen Wert habe. 

Raumer: Bücher- und Schreibnarren find fie immer noch, meine lieben 
Deutſchen, ſtatt Männer des Lebens und des lebendigen Wortes; ſonſt hätten ſie 
längſt entdeckt, daß, wenn ich bloß „Mor“ ſchreie, kein Meuſch weiß, was ich will. 
Und was das Ohr nicht dem denkenden Geiſt klar machen kann, das ſoll das Auge — 

Klopſtock: Pedanten immer noch — und wie! 

Schatten: Hier glaub' ich doch auch einen andern Grund entdeckt zu haben, 
warum derlei alberne Unterſcheidungen immer noch feſtgehalten werden. Hab' ich 
doch, als euer berliner Regelbuch, ſeliger Raumer, erſchien und die beiden „Tor“ 
wie die zwei „Mor“ ganz gleich gemacht hatte, am Wirtshaustiſch und ſonſt genug 
gekämpft gegen die — ja Pedanten ſind's freilich, und Philiſter dazu, aber ſteckt 
nicht auch eine gewiſſe heimliche Bosheit darin: wenn ich ſo und ſo oft, nachdem ſie 
ſich an Scheingründen erſchöpft ohne mich widerlegen zu können, hören mußte: „So 
haben wir's lernen müſſen, ſo müſſen's unſere Jungen auch lernen!“ Oder was 
wollt ihr zu jenem Rat ſagen, der ſich für entratet hielt, wenn der Staat die 
Schreibweiſe ohne h akzeptiere, da jein Dekret auf Rat mit eh ausgeſtellt war? 

Raumer: Laßt ihm ſeinen Zopf, er iſt ihm bis in's Herz gewachſen! 

Schatten: Und unſere Jugend, die mit friſchem Hirn aus Gottes Hand 
kommt, ſoll auch noch den alten Quark in ihren Schädel gepfropft bekommen, den 
man einſt uns eingeprügelt? 

Raumer: Ja, das iſt freilich das traurigſte daran. Doch werde mir nicht 
tragiſch, Beſter, in komiſcher Sache und jamm're nicht im Reiche des Thanatos, der 
alle Schmerzen ſtillt. Uns hier ziemt es, mit heiterer Ruhe zu betrachten, wie 
thöricht ſich die da unten quälen. Laßt uns denn weiter ſchauen! 

Schatten: Ja, ſehen wir weiter und ſchaut, dort weiter links, iſt's nicht die 
Schweiz? Mich verlangt, auch die bundesgenöſſiſche Orthographie etwas zu koſten. 
Seht ihr die Stadt und die Schule dort? 

Klopſtock: Bei Gott, iſt's nicht Zürich? Seht ihr dort den Silberſtreif? 

Raumer: Du erkennſt den See, den du einſt beſuchteſt! 
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Klopſtock: Ja wahrlich, und wieder geht mir das Herz auf! „Schön iſt, 
Mutter Natur, deiner Erfindung Pracht —“ 

Raumer: Pit, guter Klopſtock, zitier' dich nicht ſelbſt und laß uns lauſchen, 
ob auch der Menſchen Erfindung dort ſchön und prächtig iſt! 

Klopſtock: Gut denn, ich höre! 

Lehrer: Jo, was hoſch denn „Tal“ no mit me bh g'ſchriebe, Büebli? Wo 
biſch her? 

Schüler: Ich bin ous Wirteberg. 

Lehrer: Us Wirtebergh! üſem Rich biſch! Jo waegerli! Aber wenn d' bi 
uns blibe willſch, jo gäht's di nümme gar nix a, wie eg in Dütſchland mache. 
Nach de eidgenöſſiſch Reglebuoch ſchribet mer khei th nümme in dütſche Wörtre! 

Klopſtock: Biſch guot, braver Schwizer! Die erſte Regel iu der ganzen 
Orthographie, die einmal Hand und Fuß hat und ſich unbedenklich durchführen läßt. 
Und nicht im „Rich“ iſt ſie erfunden worden und nicht in Oeſterreich, aber in der 
freien Schweiz! 

Raumer: Ja 's ſind praktiſche Leute, das muß man ſagen, etwas grob — 
„'s gäht uns nix a, wie ſ'es in Dütſchland mache“ — aber vernünftig. 

Schatten: Na, Gott verzeih' ihnen ihre Franzoſenliebelei und den Bauern— 
ſtolz, mit dem ſie auf uns „Förſchteknächt“ herabſehen! 

Raumer: Thut nichts, ſind doch ein kernig Volk und gute Deutſche. 

Schatten: Ja darin zumeiſt, daß ſie keine ſein wollen und ſich ein eigen 
„Natiönli“ dünken. Denn das if. immer noch echt deutſch, auf feine Nation 
nichts geben. i 

Klopſtock: Gott ſei's geklagt, iſt's immer noch jo, wie zu meiner Zeit, wo in 
Deutſchland alles was galt, wenn's nur nicht deutſch war? 

Raumer: Na, 's iſt ſchon viel beſſer darin worden. 

Schatten: Mit Vorlaub, 's iſt noch ſchlimm genug! Schaut nach Oeſterreich, 
dort iſt's tſchechiſch und ſloveniſch zu ſein, jetzt vorteilhafter und ehrenvoller als 
deutſch; ſchaut nach Elſaß: die ſprechen deutſch und ſchreien, ſie wären Franzoſen! 

Raumer: Still, wir wollen jetzt nicht politiſieren. Alles zu ſeiner Zeit. 
Laßt uns wiedermal „in's Rich ſchoue“! 

Klopſtock: Ja dort, ſeht dort die Schule! 

Lehrer (ein Heft zurückgebend): Alſo das h am Schluſſe von „Mut“ gleich 
wegſtreichen, ebenſo in „Blüte“ heraus! denn? — 

Schüler: Th wird nicht mehr im Auslaut und Inlaut eines deutſchen Wortes 
geſchrieben. 

Lehrer: Richtig! ſondern nur noch —? 

Schüler: Am Anfang von Wörtern. 

Lehrer: Wenn nicht? 

Schüler: Wenn nicht ſchon aus der Schreibart des Wurzelvokals deſſen Länge 
erſichtlich iſt. 

Lehrer: Bravo! Alſo ſchreibt man „der Tau“? 

Schüler: Ohne h. 

Lehrer: Und „das Tau“? 

Schüler: Auch ohne h. 

Lehrer: Ganz gut! ſetz dich! 

Klopſtock: Trau ich meinen Ohren! Da haben ſie nun. doch auch einmal 
einen ſo feinen Untertchied preisgegeben! Aber welche Skrupeln muß es den 
Tiftlern gemacht haben, mit wie viel Herzeleid ſahen — Gott wie viele! — dies 
h fallen! 

Lehrer (bei einem andern Heft): Du, da ſteht „Panter“ ohne h! 

Schüler: Ja, im Inlaut ſchreibt man kein th mehr. 

Lehrer: Ja, in deutſchen Wörtern; aber „Panter“? 

Schüler: Klingt doch ganz gut deutſch! 

Lehrer: Nichts, iſt ein griechiſches Wort! 
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Schüler: Herr Lehrer, ich will erſt griechiſch lernen, damit ich — 

Raumer: Ausgezeichnet! Wenn der Kleine ſo boshaft wäre, als er naiv iſt, 
er könnte es nicht beſſer machen. Wahrhaftig, unſere ganze Nation müßte erſt 
griechiſch und — weiß Gott, welche Sprachen erſt alle lernen, ehe ſie's wagen 
dürften, ein Wort in ihrer Mutterſprache niederzuſchreiben! 

Klopſtock: Ja meiner Treu, in ihrer pedantiſchen Gewiſſenhaftigkeit getrauen 
ſie ſich nicht, ein Wort, das man gar nicht mehr als Fremdwort fühlt, nach deutſcher 
Weiſe zu ſchreiben. 

Schatten: Es geht eben alles Fremde dem Deutſchen immer noch vor. 

Klopſtock: Seht da die energiſchen Italiener: „Philoſophie, Hygiene“ und all' 
die Söhne von Hellas müſſen ſich den Kindern Italiens fügen. 

Raumer: Während bei uns die fünfzig Millionen Deutſche ſich einigen 
Dutzenden eigenſinniger Wörter fügen müſſen. Wir ſind ja an's Gehorchen gewohnt! 
Doch horch, was es drunten wieder giebt! 

Lehrer: Du, warum ſchreibſt du hier Thee ohne h? 

Schüler: Weil die zwei e ſchon genug die Länge des Wurzellautes ausdrücken. 

Lehrer: Ja, in deutſchen Wörtern gilt das, aber Tee iſt — 

Schüler (voreilig): Ein griechiſches — 

Lehrer: Ah, dummer Kerl, muß denn alles griechiſch ſein, und hat Sokrates 
je Tee getrunken? Ein chineſiſches Wort iſt's! 

Raumer: Ah, auf die Söhne des himmliſchen Reiches muß auch Rückſicht 
genommen werden! 

Schatten: Obwohl keiner wird behaupten können, daß die Zopfträger in 
Aſien das Wort mit einem eh ſchreiben. 

Klopſtock: Und trotzdem die Engländer, die uns dies Getränke beigebracht, 
ihr „tea“ recht gut ohnenh ſchreiben, der entſchiedenen Italiener gar nicht zu gedenken. 

Schatten: Da muß halt Deutſchland wieder etwas extra tiefſinniges haben. 
Doch hört! 

Lehrer: Was ſchreibſt du mir denn in „Teer“ wieder ein 5 hinein? 

Schüler: Ja, weil in „Tee“ auch — 

Lehrer: Aber „Teer“ iſt ein deutſches Wort und in denen braucht kein h zu 
ſtehen, wenn? 

Schüler: Der Vokal ſchon als lang kenntlich iſt. 

Lehrer: Alſo gleich wieder heraus damit! Ihr müßt erſt denken, ehe ihr die 
Wörter ſchreibt! 

Klopſtock: O ungeheuerlich! — aber doch, er hat Recht! So iſt's deutſche 
Weiſe: willſt du ein Wort ſchreiben, dann denke erſt an die Hauptregel. Die wird 
aber in hundert Fällen nicht zutreffen, alſo ſimuliere, ob nicht in irgend einem Winkel 
eine Ausnahme lauern könnte; und dann frag' dich erſt, ob nicht wieder dieſer Ober— 
ausnahme Unterausnahmen wie Fußangeln und Fangeiſen lauern. Dann erſt, wenn 
uach fal nachgedacht, ſchreibſt getroſt das Wort und du machſt es — vielleicht erſt 
recht falſch! 

Schatten: Ja wahrlich, ſo iſt's! Und glaubt mir, ihr Herrn, denn ich ſtand 
im Leben und hab' es täglich erfahren, den ganzen Jammer dieſer Schulfuchſerei. 
Haſt du's nicht mehr erlebt, Raumer, die vielen Stimmen, die ſich in Deutſchland 
ohnlängſt erhoben und alle zeterten: „Die Schüler ſind überlaſtet, unſere Kinder 
werden erdrückt von all dem Schulſtoff?“ So ſchrien ſie zu Dutzenden, doch da zu 
helfen, wo ein klarer Kopf und ein energiſcher Wille ſofort helfen und beſſern konnte, 
in dieſer heilloſen Orthographie — keiner hatte da Herz und Sinn dafür. Oder 
glaubt ihr, das ſei eine Kleinigkeit, die Orthographie, und durch ſie unſere Schüler 
nicht überlaſtet? Sie find überlaſtet dadurch, denn Inkonſequenz, die dem jungen 
Geiſt mit Gewalt zur Gewohnheit aufgedrungen wird, iſt eine Ueberlaſtung, und 
aller unnütze Quark im Hirn nimmt Beſſerem den Platz weg und lähmt dazu 
des Geiſtes Spannkraft. Und o die Zeit, die Zeit, die wir mit Einbläuen ſolcher 
Regeln verbrauchen, — was könnte in ihr Wertvolles, Herrliches in die jungen 
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Geiſter gepflanzt werden! Glaubt mir, der jugendliche Geiſt verlangt nach Kennt— 
niſſen und nach Regel, nur Inkonſequenz, Ausnahme über Ausnahme in kleinlichem 
Formenkram, das iſt's, was ihn irr und wirr und ſtutzig macht und müd. Und 
wißt ihr denn, wie viele unnütz vergoſſene Kinderthränen an ſo willkürlichen Regeln 
hangen, wie viele jugendfriſche Augen ſich ſchwächen an ſo ſilbenſtecheriſcher Marotte? 
Oder meint ihr, es ſeien wohl nicht ſo viele Inkonſequenzen, um ſich ſo zu ereifern? 
Laßt uns weiter lauſchen, was Alles noch herauskom — 

Hermes (der inzwiſchen auf einer Felskante geſeſſen und mit den Beinen ge— 
baumelt hat, aufſpringend): Nein, nein und abermals nein! Ich habe genug gehört 
und entzieh' euch mein göttliches Fernrohr. Ihr — „Griechen des neuen Alters,“ 
ihr Deutſche? Ja, Chineſen, wenn ihr wollt, ihr Silbenſtecher und zopfnachſchleppende 
Pedanten ihr! Mein Volk von Hellas hatte einen freien Blick und Schulen, in 
denen ſeine Jugend hell im Kopf und kräftigen Leibes ward. Doch ihr? — darum 
kommt ihr alle mit Brillen herunter, weil ihr euch an Buchſtaben die Augen aus— 
geguckt! Und meint nun gar, eueren Jammer von droben hier unten fortleiern zu 
dürfen? Marſch, fort, hinunter zu Pluto und den drei Totenrichtern, und ich will 
ihnen ſagen, von welchem Volke ihr ſeid! Kein Wort mehr, vorwärts weiter! 


(Treibt ſie mit ſeinem Stab davon). 


Johann Strauß. 


Biographiſche Skizze von F. J. Brakl. 
(München.) (Nachdruck verboten.) 
(Probe aus „Moderne Spieloper’’.) 


Du nennſt dieſen Namen und gleich — als wäre er eine Zauberformel, die 
das Thor zum Tempel heiterer Muſik öffnet, umſchwirrt Dich ein Elfenreigen ſüßer, 
berauſchender Melodien, die auch in das verbiſſenſte Gemüt Eingang finden, einem 
Sonnenſtrahl vergleichbar, der ſich leuchtend und wärmend in ein finſteres Kämmer⸗ 
lein ſtiehlt! Johann Strauß, dieſer Liebling der Grazien und Muſen, iſt unbeſtritten 
der populärſte unter den Schöpfern der modernen Spieloper, der populärſte, wenn 
auch nicht der bedeutendſte vom muſikkritiſchen Standpunkte; denn S uppe, Mi [1ö der, 
Gense überragen als Opern-Komponiſten Johann Strauß, während dieſer als 
machtvollerer Genius jenen voranzuſtellen iſt. a * 

Seine zahlreichen Muſikſtücke, zumeiſt Walzer, mit denen er alle bisherigen 
Tanz⸗Komponiſten überflügelte, ſodann auch Ländler, Polkas, Mazurkas, Quadrillen, 
Märſche und Konzertwerke (im Ganzen mehr als vierhundert Nummern) atmen ſo 
unendlich viel Grazie und Melodie, daß nur ein, dem Menſchen Strauß innewohnender 
Genius dieſe Fülle entzückender Weiſen hervorzubringen vermochte. 

Wenn wir aufrichtige Bewunderung für Johann Strauß gleich am Anfange 
unſerer Skizze nachdrücklichſt betonen, jo wird man es uns ſicher um ſo weniger 
verargen, wenn wir neben den Vorzügen die frappierenden Eigentümlichkeiten des 
berühmten Komponiſten anführen. Der Sieger über alle Herzen, er, der nur den 
Taktſtock zu heben braucht, um Tauſende an ſich zu locken — und wenn es auch 
in die Hölle ginge — iſt ungemein ängſtlicher Natur. Es bedingt das keinen 
Tadel für ihn, und man wird es hoffentlich nicht unzart finden, wenn wir dieſer 
kleinen Schwäche gedenken, die ihm angeboren und anerzogen zu ſein ſcheint. 

Will er ausfahren und es ſcharrt eines von den an feine Equipage geſpannten 
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Pferden unruhig mit dem Hufe, kehrt er ſofort um und iſt um keinen Preis zu 
bewegen, das elegante Gefährte an dieſem Tage zu beſteigen. 

Als er ſeine erſte Fahrt über den Semmering machte, mußte man die Waggon— 
fenſter verhängen, damit er die „Gefahren“ nicht ſah, die ihm drohen mochten. 

Die größte Not aber hatte man mit ihm, als er im Jahre 1872 die große 
Kunſtreiſe nach Amerika antreten ſollte. Zu Schiff? Auf's Meer? Nicht um die 
Welt! — Nur durch das dringendſte Zureden von allen Seiten, durch das an— 
gebotene, ganz enorme Honorar ließ er ſich endlich beſtimmen, den ſchaukelnden 
Dampfer zu beſteigen. 

Nun, es wird Niemand einfallen, unſern Walzerkönig weniger zu lieben und 
zu ſchätzen wegen ſeiner Aengſtlichkeit. Es iſt das neben ſeinen ungeheuren perſön— 
lichen Vorzügen eine kleine Schwäche, die kaum beachtenswert wäre, wenn ſie nicht 
manchmal unangenehme Nebenblüten triebe. 

Zum Beiſpiel! 

Strauß ſteht auf der Bühne oder am Dirigentenpulte, es wird ein neues Werk 
ſeiner Muſe einſtudiert. Irgend eine Dame iſt mit einer bedeutenderen Geſangs— 
partie betraut; Strauß macht der Sängerin nach Schluß der Probe Komplimente 
über ihren Geſang, ihre Auffaſſungsweiſe, ihren pointierten Vortrag, ihr lebendiges 
Spiel u. ſ. w.; die Sängerin ſchwebt im ſiebenten Himmel. Nun kann es ihr 
doch unmöglich fehlen, wenn ihr der Masſtro ſelber ſolche Elogen macht? Aber — 
Herr Strauß ſpricht daun auch noch mit dem Direktor und — — ſchon in der 
Probe am nächſten Vormittag ſingt eine andere Künſtlerin, während die Dame 
von geſtern Zeit findet, ſich zu Hauſe mit den Strauß'ſchen Komplimenten zu tröſten. 

Herr Strauß ſcheint alſo zu ängſtlich, um Jemand die unangenehme Wahrheit 
in's Geſicht zu ſagen, oder — zu zartfühlend, um eine ſtrebſame Künſtlerin, die zu— 
fällig ſeinen Intentionen nicht gerecht wurde, zu kränken durch ſeine Offenheit. 

Werfen wir dieſer Abſonderlichkeit halber keinen Stein auf den Meiſter! Jeder 
Menſch hat ſeine Achillesferſe, und wer weiß, wie Andere an ſeiner Stelle handeln 
würden. Wie ſchwer wird es oft im Leben, Jemand unangenehme Dinge in's 
Geſicht zu ſagen, und wenn man ſich mit einem glatten Worte, mit einer diplo— 
matiſchen Phraſe aus der Schlinge ziehen kann: warum ſoll man es nicht thun? 
Und welcher Menſch kann mit voller Wahrheit von ſich behaupten, ganz und gar 
wetterhart zu ſein gegen Schmeicheleien und Aufmerkſamkeiten? 

Trotz ſeiner Schwächen iſt Johann Strauß einer der größten, bedeutendſten, 
intereſſanteſten Künſtler der Gegenwart! 

Wir haben die obigen Thatſachen auch ſicherlich nicht erwähnt, um Strauß 
einen Vorwurf zu machen, — nur Pflichtgefühl des gewiſſenhaften Biographen, der 
nicht einſeitig loben will, hat uns dabei geleitet. Um ſo freudiger wollen wir uns 
mit innigſtem Behagen daran machen, dem Komponiſten Strauß unſere vollſte 
Bewunderung zu zollen. 

Wenn wir eingangs behaupteten, die Strauß'ſche Muſik ſei eine Art Zauber— 
formel, welche den Tempel der heiteren Kunſt erſchließe, ſo müſſen wir den Walzer 
„An der ſchönen blauen Donau“ die Formeln aller Formeln nennen. 

So lange die Menſchheit tanzt, Tanzmuſik hört und komponiert, iſt nichts ge— 
ſchaffen worden, was ſich einer großeren Popularität zu erfreuen hätte, als gerade 
dieſer Walzer. Auf dem Hofball, wie auf der ländlichen Kirchweih, vom vortreff— 
lichſten Orcheſter exekutiert und auf dem verſtimmteſten Klavier geſtümpert, geht 
dieſe liebliche Walzermelodie in's Blut und reißt Alles mit ſich fort. Schön wie 
die herrliche Donau ſelber ſich in wechſelndem Wellenſpiel ergießt, ſo fließen dieſe 
Walzerrythmen daher, und wir ſind überzeugt, daß ſelbſt die Nixen im Strome froh 
ihren Reigen ſchlingen, wenn der „Donauwalzer“ ertönt. Hätte Strauß nichts ge— 
ſchrieben als dieſen entzückenden Walzer, ſein Name würde gleichwohl mit Ehren 
beſtehen für und für! Es iſt nicht zu viel geſagt, wenn wir behaupten, auch 
Strauß gehöre zu jenen Phänomenen, die höchſtens alle Jahrhunderte einmal ihr 
Licht in die Welt ſenden, um die Menſchen förmlich zu zwingen, den Blick vom 
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1 des trüben Alltagslebens ab- und zu Höherem, Schönerem, Heiterem hin— 
zulenken. 

Wenn nun die hohen Eingebungen der muſikaliſchen Erfindung unſeres Alt: 
meiſters Strauß mit Recht bewundert werden, jo kann man anderſeits das Erſtaunen 
nicht verhehlen, wie Strauß die Wahl der Operntexte, die er mit ſeiner reizenden 
Muſik umkleidet, mitunter in geradezu unbegreiflicher Weiſe trifft. Es müßte doch 
doppelter Genuß ſein, eine Oper von Meiſter Strauß zu hören, in welcher Text 
und Muſik ſich ebenbürtig oder doch fait ebenbürtig deckten! Wie erſt müßten die 
lieblichen Melodien wirken, wenn ſie nicht durch die unterlegten, mitunter unglaub— 
lich läppiſchen Textworte förmlich verunſtaltet würden! 

Will man Beweiſe für dieſe unſere etwas ſchroff klingende Behauptung? Gut! 
Wir erinnern einfach an den fatalen, Erfolg der Premiere von „Nacht in Venedig“ 
(Berlin, 3. Oktober 1883). Dieſe Oper iſt muſikaliſch überaus reizend und nur 
eine Folge der Textſünden war der bedauerliche Skandal bei der Berliner Aufführung. 
Wir nennen die Textbücher zu „Indigo“, Spitzentuch der Königin“, „Methuſalem“ 
und ſchließlich den ſchrecklichſten der Schrecken: „Blinde Kuh“! Wir könnten noch 
mit mehr dienen. Wir würden ſogar wörtliche Citate bringen — aber wer ver— 
möchte es, ſo grauſam zu ſein? Genug der Qual am geſungenen Text obiger 
Opern — geleſen iſt er vollends mittelalterliche Tortur. 

Mozart ſoll einmal geäußert haben, er wolle ſogar eine holländiſche Zeitung 
in Muſik ſetzen, wenn man es von ihm verlange — vielleicht ſteckte in einer ſolchen 
holländiſchen Zeitung immer noch mehr Poeſie und Eſprit als in ſo manchem 
Strauß'ſchen Operntexte. 

Beſſer ſind die Bücher zu „Carneval in Rom“, „Caglioſtro“, „Luſtiger Krieg“, 
und vor Allem zur reizvollen „Fledermaus“. Freilich kann und darf nicht ver— 
ſchwiegen werden, daß um die Entſtehungszeit der „Fledermaus“ Richard Gense 
des Ritters Strauß getreueſter Knappe war. Ohne Gense hätten wir vielleicht 
überhaupt erſt viel ſpäter Strauß'ſche Opern zu hören bekommen, denn der Walzer— 
könig hatte nicht gleich den Mut, ſich an die Kompoſition einer Spieloper zu wagen. 
Wieder die Aengſtlichkeit — hm — als ob ſich die Strauß'ſchen Opernarien auf 
einem andern Gebiete bewegten, als auf den Rythmen der Walzer und Polkas, als 
ob Strauß'ſche Muſik nicht ein und dieſelbe duftige, farbige Blüte bliebe, mag ſie 
ſich nun „ſchöne blaue Donau“ oder „Fledermaus“ betiteln! 

Was gäbe ſo mancher Komponiſt, der ſich auf ſeine dramatiſche Muſik Wunder 
wie viel zu Gute thut, für eine einzige Melodie, wie ſie Strauß zu hunderten auf 
kleine Zettelchen hinkritzelt und in einer Schreibtiſchlade „unſortiert ſtets auf Lager 
hält“! Ja, vielleicht könnte man ſelbſt von den Noten, welche unachtſame Geiger 
beim Spielen Strauß'ſcher Muſik „'runterfallen“ laſſen, noch manchem geſchraubten 
Machwerke der einen oder der andern Tagesgröße aufhelfen. — 

Dieſer geniale Johann Strauß würde nun, wie geſagt, nicht den Mut gehabt 
haben, eine Spieloper zu ſchaffen, wenn nicht Gense Mittel und Wege gefunden 
hätte, anregend und anfeuernd auf Strauß zu wirken und ihn zu vermögen, ſein 
Streben auf Höheres zu richten. Aber noch ein Mann iſt zu nennen, der nimmer 
ruhte, die Strauß'ſche Muſe dem Theater zuzuführen. Es war dies der im Jahre 
1880 verſtorbene Direktor des Theaters an der Wien, Maximilian Steiner. Mit 
einem wahren Feldherrnblick für Theaterbedürfniſſe legte er ſich die Sache mit un— 
bezwinglicher Logik zurecht und frug fih: hat die Theaterwelt das Bedürfnis und 
Verlangen nach heiterer Muſik? Antwort: Ja! Kann Offenbach allein dieſem 
Verlangen Genüge leiſten? Nein! Mithin müſſen neue Pfade eröffnet werden 
und — Johann Strauß muß in die Arena. Steiner machte ſich an Genee und 
bat ihn dringendſt, er möge doch all' ſeinen Einfluß geltend machen, um Strauß 
zum Komponieren einer Buffo-Oper zu veranlaſſen. Und nun wurde Strauß ordent⸗ 
lich, wie man zu ſagen pflegt, in die Mitte genommen. Es ſei ſeines Talentes, 
ſeiner Genialität unwürdig, hieß es, ſtets nur Tänze zu ſchreiben, ſtatt ſich zu 
Höherem aufzuſchwingen. Das Beſte ruhe noch in ihm verborgen, er ſei es der 
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Welt ſchuldig, ſein Pfund nicht zu vergraben, ſondern damit zu wuchern. Strauß 
lieh dem Zureden der Freunde ein willig Ohr, Genée aber wurde Strauß Berater 
und Mitarbeiter, ja ſozuſagen ſeine rechte Hand. 

Iſt Strauß einmal feſt bei der Arbeit, dann braucht er freilich keine Mithilfe 
mehr, denn die muſikaliſchen Gedanken werden in ihm in ſolcher Ueberfülle wach, 
daß er ſtets zwei oder drei Operetten zu gleicher Zeit komponieren könnte. 

Es iſt anerkannt, daß Strauß, was graziöſe Melodik anlangt, geradezu un: 
erreicht und unerreichbar iſt, aber bei dem Aufbau von großen Enſembles, Finales, 
da könnte er gar wohl eine leitende, ordnende, oder richtiger, vergrößernde Hand 
brauchen. Bei ſolchen Enſembles iſt es eben mit der zierlichen Melodie wie ſie 
Strauß bietet, noch nicht abgethan, da muß alles mächtig in einander greifen und 
wie aus einem Guße daſtehen. In den größeren muſikaliſchen Formen, wie ſie die 
Bühne verlangt, war Meiſter Strauß, beſonders in ſeinen erſten Operetten, noch 
ganz unbewandert. Wo bei ſolchen Anläſſen der erfahrene Gense miteingriff, da 
klang es vollendet, und es iſt auch kein Geheimnis geblieben, daß bei Strauß's 
reizendſter Oper, der „Fledermaus“, Genee am Erfolg mit teilnehmen darf. Nicht 
mißzuverſtehen! Die muſikaliſchen Gedanken rühren freilich von Strauß her, aber 
deren erfolgſichernde praktiſche Verwertung für die Bühne iſtGenée's Verdienſt. Nur 
eine kleine Illuſtration zu dem Geſagten: 

Zu Beginn des dritten Aktes in „Fledermaus“ kommt ein großes Melodram. 
Der Chevalier Chagrin, recte Gefängnisdirektor Frank, kommt berauſcht vom Balle 
des Prinzen Orlofsky und — nun wird muſikaliſch meiſterhaft der Zuſtand Frank's 
ausgedrückt, durch Walzer-Maxſch-Polka⸗Reminiſzenzen aus der Muſik des zweiten 
Aktes, dazu kleine, abgehackt geſprochene Sätze, kurze Melodienabſchnitte mitgelallt, 
gepfiffen — Thee-Arrangement, ſchwankender Tanz, ermüdetes Zuſammenſinken, halb— 
ſchlummerndes Zeitungleſen und endlich Einſchlafen des Nachtſchwärmers .... 

Die ganze Nummer iſt genial entworfen und ausgeführt, ſzeniſch, muſikaliſch 
und insbeſondere orcheſtral ein Meiſterwerk! 

Strauß erſcheint in der erſten Bühnenprobe: es kommt der dritte Akt und 
beginnt mit dieſer Nummer, um welche ſich der Komponiſt, da ſich's nur um An— 
einanderreihung der früher vorgekommenen Motive handelte, gar nicht gekümmert, 
ſondern dieſe Arbeit ſeinem Librettiſten und muſikaliſchen Beirat vertrauungsvoll 
überlaſſen hatte. Strauß dirigiert die Szene ſchon mit Unluſt und wahrſcheinlich 
auch nicht nach den Intentionen des Verfaſſers Genee: der Darſteller oben (Herr 
Frieſe) iſt auch noch nicht feſt ſtudiert, kurz das Melodram geht gar nicht. Frau 
Geiſtinger (Roſalinde) die auf der Bühne ſitzt und zuhört, läßt das herbe Wort 
fallen: „Wenn ſo lang Nix g'redt wird, dös is fad“. Strauß dies hörend, packt 
augenblicklich die Nummer zuſammen und ſagt: „Streichen wir's.“ — Nur mit 
großer Mühe gelang es Genee, Herrn Strauß eines Beſſeren zu belehren, das 
Melodram blieb — der Erfolg war ein glänzender. Allerorts wird dieſe Nummer 
ob ihrer feinfühligen Ausdrucksweiſe, der tiefſinnigen Detailmalerei, der natürlichen 
und doch ſtreng äſthetiſchen Wiedergabe des trunkenen Zuſtandes beifälligſt auf— 
genommen. 

Sende war für Strauß nicht nur durch Theaterkenntnis und muſekaliſches 
Verſtändnis ein ganz beſonders wertvoller Beiſtand, ſondern wußte ihm auch (da er 
ſelbſt Komponiſt] als Textdichter ſchon die muſikaliſchen Formen in der textlichen 
Anlage der Muſiknummern vorzuſchreiben und wo es galt, bereits ſkizzierte Motive 
zu benutzen, dieſelben charakteriſtiſch zu textieren und einzufügen. 

Wenn wir nun ſchon einmal von Mitarbeitern Strauß's reden, direkten oder 
indirekten, ſo müſſen wir auch die Namen Adolf Müller junior und Kapellmeiſter 
Louis Roth nennen, die (wie man uns mitteilt) in gar mancher Hinſicht mit den 
Strauß'ſchen Bühnenarbeiten eng verknüpft ſind. Immer und immer wieder muß 
aber betont werden, daß die Erfindung der Melodien, die uns in den Strauß'ſchen 
Werken ſo ſehr entzücken, deſſen ureigenſtes Werk iſt, während die genannten übrigen 
Kapellmeiſter hauptſächlich nur als Berater eingriffen. 
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Wie ſehr man den genialen Meiſter zu ſchätzen und zu ehren weiß überall, 
wo man heitere Tanzweiſen und heitere Muſik überhaupt liebt, mag ihm ganz 
ſpeziell auch der vierzigjährige Jubeltag ſeines erſten öffentlichen Auftretens bewieſen 
haben, den er im Oktober 1884 feierte. Es wäre wohl verlorene Liebesmühe, auch 
nur anzudeuten, welch' verſchiedener Art und von welcher Ueberfülle die Anerkenn— 
ungen und Huldigungen waren, die ihm an dieſem Tage geworden. 


Es iſt das größte Kompliment für die ob ihrer Schönheit berühmten Frauen 
Wiens, daß eigentlich nur ſie es ſind, die er in Muſik geſetzt. Johann Strauß war 
und iſt aber auch der Abgott der Frauen und er darf auch heute noch, obwohl er 
den Sechziger auf dem ungebeugten Rücken trägt (er iſt 1825 in Wien geboren), 
mit jedem jungen Mann, was körperliche Erſcheinung und Rüſtigkeit betrifft, kühn 
in die Schranken treten. 

Wie Johann Strauß arbeitet, iſt beſonders intereſſant. Hat doch jeder große 
Geiſt und namentlich der Muſiker ſeine eigene Art zu produzieren! Einige Beiſpiele 
aus dem Anekdotenſchatze der Muſikgeſchichte mögen dies erweiſen. 

Mozart komponierte am liebſten im Bett. 

Auber arbeitete zu Pferde. Erſt wenn er im Sattel eines veritablen Pferdes 
ſaß, beſtieg er eigentlich den muſikaliſchen Pegaſus, um in höhere Sphären zu ent— 
ſchweben und von dort aus die allerliebſten Melodien, die köſtlichſten Blüten muſika— 
liſcher Phantaſie auf die proſaiſche Erde herniederflattern zu laſſen. 

Meyerbeer, dieſer glänzende, mit einem außerordentlichen Kunſtverſtändnis 
begabte Komponiſt, ſaß ſtundenlang am Piano, probierte, taſtete und änderte 
hundertmal hinter einander, bis die geſuchte Melodie gefunden, welche er nun erſt 
niederſchrieb. 

Spontini, der Schöpfer des „Ferdinanz Cortez“, war beim Komponieren 
ſtets von einer großen Menge hochwiſſenſchaftlicher Werke umgeben, aus denen er 
ſich Rat holte. 

Hektor Berlioz, der wildgeniale franzöſiſche Komponiſt, ſchuf die herrlichſten 
ſeiner phantaſtiſchen Werke, wenn ſeine Frau leine der berühmteſten Schauſpielerinnen 
Englands) ihn durch die Rezitation der ſchönſten Stellen aus Shakeſpeare dazu 
begeiſtert hatte. 

Bellini vermochte nur in ſchönen, mit Bildern und Statuen geſchmückten, 
von Blumenduft erfüllten Räumen ſeine ſchmelzenden Melodien zu erſinnen. (Richard 
Wagner bekanntlich gleichfalls.) 

Chopin, der tiefſinnige Poet auf dem Klavier, ſchuf bei blauem Himmel 
und ſtrahlendem Sonnenſchein ſeine glanzvollen, feurigen Tondichtungen; bei bedecktem 
Himmel dagegen, an ſtillen Herbſttagen, wo man nur das Geräuſch der langſam 
von den Bäumen fallenden Blätter vernimmt, ſeine melancholiſchen Notturni. 

Roſſini, dieſer heitere Epikuräer, der ſelbſt auf den Markt ging, um ſich 
dort das Feinſte und Beſte für ſeine Tafel einzukaufen, wurde einesteils durch ein 
lukulliſches Diner, durch Leckereien und Champagner, andernteils durch ſchöne, ge- 
ſchmückte Frauen und heitere, witzige Unterhaltung inſpiriert. 

Halé vy, der Komponiſt der „Jüdin“, vermochte nur bei dem Geziſche eines 
mit kochendem Waſſer gefüllten Theekeſſels zu arbeiten. Mit dem Aufhören des 
einförmigen Getöſes des brodelnden Waſſers und des entweichenden Dampfes erloſch 
auch die Phantaſie des Masſtro. 

Ludwig Spohr, fo erzählt er ſelbſt in feiner hochintereſſanten Selbſt⸗ 
biographie, hatte bei Feuersbrünſten und ähnlichen Vorfällen die beſten Einfälle. 
Bei einer Ueberſchwemmung in Wien, bei welcher das Waſſer bereits in den zweiten 
Stock feines Hauſes gedrungen war ler bewohnte den dritten), konnte man ihn nicht 
bewegen, ſeine Wohnung zu verlaſſen, da ihm beim Anblick der andringenden Waſſer⸗ 
maſſen der Hauptgedanke zu einer ſeiner ſchönſten Symphonien gekommen war, den 
er erſt niederſchreiben mußte. Auch großer Schmerz regte ſeine Einbildungskraft 
mächtig an. Als ſeine Frau im Sterben lag und ihm das Herz vor Weh brechen 
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wollte, zogen ihm die ſüßeſten, reinſten Melodien durch den Kopf, die er nicht um⸗ 
hin konnte, ſchnell zu fixieren. 

Johann Strauß endlich, um mit ihm die Aufzählung der charakteriſtiſchen 
Eigentümlichkeiten großer Komponiſten zu ſchließen, ſchreibt ſeine Eingebungen, wo 
er geht und ſteht, auf kleine Zettelchen und wirft ſie ſodann in eine für dieſen Zweck 
reſervierte Schreibtiſchlade. Geht es dann an's Zuſammenfügen der einzelnen 
Nummern und es reicht das Material nicht, ſo ſucht man eben einige dieſer koſt— 
baren Papierſchnitzelchen heraus und die Sache geht vorzüglich. Aus dieſer Art zu 
komponieren erklärt ſich aber auch das mitunter zerfahrene, uneinheitliche, kunter— 
bunte Ausſehen der Enſemble-Nummern. Das macht eben die Zettelchen-Meſaik. 
Für die Sänger (die ncht immer gerne Strauß ſingen, weil er zuweilen unſanglich 
ſchreibt, mehr für die Geige, als für die menſchliche Stimme) iſt es keine angenehme 
Arbeit, ſich z. B. das 1. Finale im „Spitzentuch der Königin“ einzuprägen. Da 
ſind die Melodien kein Ausfluß, keine notwendige Folge der vorhergehenden; un— 
motiviert und willkürlich find nahezu alle aneinder gereiht. 

Ein Haupt-⸗Mitſchuldiger it in dieſem Falle freilich der unmuſika iſche Tert- 
dichter, der dem Meiſter Strauß ſo Unvereinbares vorſchrieb. Erſt nach Vollendung 
des erſten Aktes wurde Gense als „Helfer“ zugezogen, doch mußte er Vieles von 
dem bereits Fertigen reſpektieren. 

Doch ein unglücklich aufgebautes Finale vermag die hohen Verdienſte Strauß' 
um die moderne Spieloper nicht zu verringern, vermag den Ruhm des Walzerkönigs 
nicht zu ſchmälern, und wir ſind überzeugt, daß in den nächſten neuen Arbeiten, die 
uns der Tonkünſtler bieten wird, auch die Finales tadellos ſein werden. Was uns 
die Hoffnung, die Ausſicht auf neue Arbeiten eröffnet? Der Strauß'ſche Melodien— 
quell iſt es, der in den letzten Arbeiten noch gerade ſo friſch und hell ſprudelt und 
ſtürzt, wie in den erſten Ruhmestagen unſeres Künſtlers. 

Strauß hat die Wiener Walzer auf die Bühne gebracht, er hat, ein zweiter 
Prometheus, ſeine Tanz-Geſchöpfchen dramatiſch belebt und ſie als handelnde, liebende, 
frohſinnige Menſchen bühnenfähig gemacht, zum Aerger der Komponiſten-Ariſtokratie, 
die trotz aller a la Wagner -Leitmotive, die ſie ſich gleich Leibbinden umgürten, denn 
doch nicht lebensfähig iſt. 

Schon als ſechsjähriges Kind ſchrieb Strauß junior, der kleine „Schani,“ eine 
Walzermelodie (Verlag von Guſtav Levy's Hofmuſikalienhandlung, Wien) und im 
Jahre 1844 trat er mit ſeinem erſten großen Walzer „Gunſtwerber“ vor das Wiener 
Publikum. 

Nun, Strauß hat wahrhaftig nicht umſonſt um Gunſt geworben, ſie iſt ihm 
im allerreihften Maße geworden. Er kam, geigte und ſiegte — kann man von 
ſeiner Künſtlerlaufbahn jagen. Wie populär namentlich die Walzer Strauß's find, 
geht auch daraus hervor, daß die heiteren Wiener ſo ziemlich jedem dieſer Walzer 
einen launigen Text unterlegten, um die Melodien auch ſingen und ſich auf dieſe 
Weiſe ganz in den Vollgenuß der lieblichen zündenden Tanzweiſen ſetzen zu können. 
Der Strauß'ſche Walzer wird mithin gegeigt, geſungen, getanzt und dramatiſch dar— 
geſtellt, mehr der Ehre kann man ſicher einer Tanzkompoſition nimmer anthun! 

Ueber die Art, wie Strauß zu arbeiten pflegt, wird uns von hochgeſchätzter 
Seite noch folgendes Nähere geſchrieben: . . . „Strauß komponiert auf ganz eigen— 
tümliche Weiſe, nämlich ſelten nach vorhandenen oder gegebenen Texten, ſondern er 
führt ein Skizzenbuch, in welches er ſich jeden muſikaliſchen Gedanken, manchmal 
nur in einzelnen Takten, notiert. Daraus ſtellt ſich dann Strauß eine Melodie zu: 
ſammen, und dieſer fertigen Muſik muß dann erſt der Text angepaßt werden, was 
mitunter furchtbare Schwierigkeiten bereitet.“ 

Ein Liedchen davon zu fingen (ein wirkliches Liedchen, nämlich ein Entree⸗ 
liedchen) weiß der ſeinerzeit hochberühmte Opernbuffo Albin Swoboda. Er hatte die 
Hauptpartie wie in allen Operetten, ſo auch in Strauß's Erſtlingswerk „Indigo“ 
übernommen und Strauß ſpielte ihm mehrere Melodien vor. Zwei davon wählte 
Swoboda und legte, ſo gut er es konnte, einen Text unter. Swoboda hatte ſich 
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gute, dankbare Melodien gewählt und auch bühnenpraktiſch „gedichtet“ — denn das 
Entreelied gefiel außerordentlich. 

Strauß ſteht mit dieſer letzteren Eigentümlichkeit zu arbeiten nicht allein, auch 
andere berühmte Komponiſten ſollen ähnlich verfahren haben. Das Schwierigſte 
dieſer Art ſoll auch die Unterlegung des in's Franzöſiſche überſetzten Wagner'ſchen 
Tannhäuſer⸗Textes geboten haben, denn Wagner wollte nicht eine Nuance ſeines Ur— 
textes opfern, oder durch ein triviales, nichtsſagendes Wort verunſtaltet ſehen ... 

„Strauß,“ ſo wird uns ferner berichtet, „iſt ein ungemein nervös aufgeregter, 
empfindlicher Mann. Seine erſte Frau, die bekannte treffliche Sängerin Jetty Trefftz, 
behandelte ihn wie ein weiches Ei, mit einer Sorgfalt und Liebe, die geradezu 
rührend war, und ſie war auch die Triebfeder, die den Ehrgeiz des Walzerkönigs 
rege machte und ihn bewog, ſich zu Größerem aufzuraffen, Opern zu ſchreiben.“ 

Hier ſei auch ein Wort über die Art und Weiſe, wie Strauß die Proben 
leitet, angefügt. 

Die Aufregungen, die der Masſtro Strauß namentlich bei den Orcheſterproben 
erleidet, ſind geradezu beiſpiellos in ihrer Art. Dabei iſt er trotzdem von einer 
Liebenswürdigkeit gegen die Muſiker, die ihm Aller Herzen gewinnt. Strauß wendet 
kaum ein Auge von der Partitur, blickt nur dann und wann zu dem Sänger auf, 
um ihm ein Zeichen zu geben. Verändert aber der Darſteller bei der Aufführung 
den Platz, den er bei der Probe eingenommen, ſo giebt er dem Sänger, der nun— 
mehr auf dem betreffenden Platze ſteht, das Zeichen, oder er ſucht den Sänger, der 
ſeinen urſprünglichen Platz verlaſſen, wird dadurch beim Dirigieren konfus und 
gerät in Gefahr „umzuwerfen“ — wie man zu jagen pflegt. Nach den Premieren 
ſeiner Opern iſt Strauß ſtets ſo erhitzt, ſo exaltiert, ſo abgeſpannt, daß er in naſſe 
Leintücher gehüllt und in's Bett gelegt werden muß. Man möge daraus erſehen, 
wie ernſt es Strauß mit ſeiner Muſik nimmt, die doch Vielen ſo leicht, ſo tändelnd 
klingt, daß ſie meinen, Strauß mache das Alles nur, um ſich ein Bischen zu zer— 
ſtreuen und zu amüſieren. — Sehr bezeichnend für Strauß's Gebahren bei Proben 
und Aufführungen dürfte auch folgende Epiſode ſein, die in Graz ſpielte. Als da— 
ſelbſt „Indigo“ zum erſten Male aufgeführt wurde, war dort der jetzige ſächſiſche 
Hofrat Schuch als junger Kapellmeiſter engagiert. Derſelbe ſtudierte „Indigo“ mit 
aller Sorgfalt und Liebe ein. Strauß wurde eingeladen zu kommen und ſein Werk 
ſelbſt zu dirigieren. Er kam — aber zum Dirigieren der erſten Aufführung war 
er um keinen Preis zu bewegen, er war zu ängſtlich und wollte erſt den günſtigen 
Erfolg ſeines Werkes abwarten. „Indigo“ gefiel, und nun trat Strauß wenigſtens 
ſoweit aus ſeiner Reſerve hervor, daß er ſich die dritte Vorſtellung mitanhörte, die 
vierte endlich ſelber dirigierte. Bei der Probe nun fielen verſchiedene Abſonderlich— 
keiten vor. Strauß nahm eigentümlicher Weiſe faſt alle Tempi anders als in Wien, 
auch gab er den Sängern und namentlich dem Chor nicht rechtzeitig das Zeichen 
zum Einſetzen, ſo daß bald Alles drunter und drüber ging. Bei der Aufführung 
ſelber nun wurde Kapellmeiſter Schuch der Rettungsengel. Er ſetzte ſich nämlich 
an das Pult des erſten Geigers, gab hinter Strauß's Rücken die richtigen Zeichen 
und ging ab und zu ſogar in den Souffleurkaſten, um dem Chor zu ſoufflieren und 
die Einſatzzeichen zu geben. Schuch parierte auf dieſe Weiſe alle Fehler, die Strauß 
durch ſeine Aufregung hervorgerufen, die Vorſtellung ging wie am Schnürchen und 
Strauß wurde mit Huldigungen aller Art erfreut! 

Ergötzlich iſt auch noch das folgende, ebenfalls in Graz ſpielende und auf 
„Carneval“ bezügliche Hiſtörchen. 

Kapellmeiſter Schuch hatte bei den erſten Orcheſterproben einen uralten Baß⸗ 
geiger neben ſich, der es als die wichtigſte Aufgabe ſeines Inſtrumentes betrachtete, 
möglichſt viel Spektakel zu machen. Der Wackere hatte bisher nur Tanzmuſik ge— 
ſpielt, wobei allerdings die Baßgeige ein großes Wort zu reden hat. Kam nun in 
Strauß's feinfühligem Werke ein Tanzrythmus vor, ſo dachte ſich der Baßgeiger: 
„Das iſt mein Fall“ und ſetzte zu einem überkräftigen Fortiſſimo an. Schuch 
korrigierte, bat und beſchwor den alten Herrn, ſeinen Feuereifer zu zügeln, indem es 
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fi) ja nicht um ein Kontrabaß-Solo handle, wie in Beethovens C-moll-Sinfonie. 
Alles umſonſt! Abends bei der Vorſtellung ſah Kapellmeiſter Schuch bei einer der 
zarteften Stellen mit Entſetzen, wie ſich ſein Baßgeiger zu einem Fortiſſimo rüftete. 
Das Thema beginnt, der Baſſiſt holt förmlich zum Todesſtreiche mit ſeinem Bogen 
aus — und er hätte auch in der That die duftige Stelle totgegeigt — da fährt ihm 
der Kapellmeiſter vom Dirigentenpulte aus mit dem Taktſtocke unter die Arme, fängt 
den Todesſtreich auf, das Fortiſſimo mildert ſich auf dieſe Weiſe zum Piano und 
die Stelle ift gerettet. Das war Hilfe zur rechten Zeit! .. .. 

Strauß iſt auch, was bekanntlich nicht bei allen Komponiſten der Fall, ein 
ganz vorzüglicher Klavierſpieler. Es dürfte wohl kaum Jemand im Stande ſein, 
die Nuancen, den Rythmus, den Charakter ſeiner Kompoſitionen auf dem Klavier 
ſo wiederzugeben, wie eben nur er allein. 

Wer in dem glücklichen Falle war, ein Walzermotiv von ihm ſelbſt am Klavier 
vortragen zu hören, dem bleibt es unvergeßlich, welch' eigentümlich hinreißenden 
Pulsſchlag er namentlich der Begleitung in der linken Hand zu verleihen weiß. 

Unter ſolchen Umſtänden iſt es auch erklärlich, daß der Walzerkönig nie zu: 
hören mag, wenn Jemand Strauß'ſche Kompoſitionen auf dem Klavier ſpielt. Nur 
einmal machte Strauß eine Ausnahme. Der berühmte Sänger Piſchek war bei ihm 
auf Beſuch und ſpielte Einiges von Strauß's Kompoſitionen. „Sie ſind der Erſte“, 
bemerkte Strauß, als Piſchek geendet, „von dem ich meine Walzer ſpielen hören kann.“ 

Strauß hat ein fürſtliches Einkommen. Ganz abgeſehen von den enormen 
Tantiemenbezügen, ſoll Strauß auch von ſeiner Verlagsfirma ein feſtes, hohes jähr⸗ 
liches Gehalt beziehen, das ihm die luxuriöſeſte Lebensweiſe in dem ſchönen, aber 
teueren Wien ermöglicht. Sein Haus iſt reizend! Im Parterre ein ſehr reiches 
Arbeitszimmer, Ebenholzmöbel mit blauem Atlasbezug, eine Menge Bilder, Wid— 
mungen, Diplome ꝛc. ꝛc., dann das Billardzimmer, von wo man direkt in den 
Garten gelangt. Im erſten Stock der Empfangsſalon, türkiſch⸗durchwirkte, ſehr wert— 
volle Möbel aus der Wiener-Weltausſtellung. Viele gold- und ſilbergeſtickte Kiſſen 
— herrlicher Flügel ꝛc. 0. — noch viele Appartements, worunter beſonders er— 
wähnenswert ein gemütliches, herziges Speiſezimmer. 

Bald nach dem Ableben ſeiner erſten Frau ging Strauß eine zweite Ehe ein, 
welche nur wenige Jahre währte und 1883 auf gütlichem Wege gelöſt wurde. Kurz 
darauf hat ſich Strauß ein drittes Mal verheiratet und zwar mit einer ebenſo liebe— 
vollen als geiſtreichen Wittwe, die zufälliger Weiſe auch Strauß hieß, nach ihrem 
erſten Gatten. Dieſe dritte Frau unſeres Meiſters ſoll, ſo erzählt man, alle Tugenden 
in ſich vereinen. Eine der Familie Strauß naheſtehende Perſon ſendet uns unter 
anderen Beiträgen auch noch folgende charakteriſtiſche Skizze über die Art, wie dieſe 
muſterhafte Gattin ihren Mann bei der Arbeit unterſtützt: „Bei der hochgradigen 
Nervoſität des Meiſters Strauß wird es kaum Wunder nehmen, zu erfahren, daß 
ſich die Tagesarbeit, der er raſtlos obliegt, auch in ſeinen Träumen fortſpinnt. 
Strauß träumt, ſeinen Aeußerungen nach, nicht ſelten herrliche Melodien, und ſeiner 
ſchönen Frau haben wir es zu danken, wenn dieſe Melodien nicht als flüchtige 
Traumgebilde ebenſo raſch wieder verſchwinden, als ſie entſtanden ſind. Strauß 
wacht auf, ſagt ſeiner Frau die Noten vor, die er geträumt und auf denen ſich die 
Melodie aufbaut, und ſeine Frau ſchreibt die Noten nieder.“ 

Ende September 1885 ſpielte ſich in Berlin die Nachfeier zu dem im Vor— 
jahre in Wien begangenen vierzigjährigen Strauß-Jubiläum ab. Die vierhundertſte 
Aufführung der „Fledermaus“, die dreihundertſte des „Luſtigen Krieg“, die fünfzigſte 
der „Nacht in Venedig“ waren die drei Jubelvorſtellungen, vom Direktor Fritzſche 
arrangiert, von Johann Strauß perſönlich dirigiert. Der Enthuſiasmus kannte keine 
Grenzen und mit Recht, denn Strauß hat es verſtanden, die Berliner zu begeiſtern 
und zu entzünden! Das Auge des Meiſters wird beſonders gerne weilen auf den 
überreichen Kränzen, die ihm die Bewohner der Deutſchen Reichshauptſtadt geſpendet. 
Hinter dieſen Jubiläumsfeierlichkeiten aber, die dem Meiſter Johann Strauß Berlin 
bereitet, ſteht die ganze Welt, denn Strauß'ſche Muſik iſt international! Wer ſollte 
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ſeine liebreizenden Schöpfungen nicht verftehen, wer in aller Welt ſollte ſich nicht 
an denſelben erfreuen und erfriſchen! Mögen ihm nach dem köſtlichen „Zigeuner- 
baron“ noch recht viele durch köſtliche Urſprünglichkeit wie durch meiſterhafte Reife 
entzückende Kunſtwerke gelingen, Juwelen im Kleinodienſchrein der modernen Spieloper! 

Wir erlauben uns, dieſe flüchtige Skizze mit folgendem Abſatz aus der geiſt— 
vollen Beſprechung des „Zigeunerbaron“ von Profeſſor Hanslick zu beſchließen: 
n) des Zigeuner 
baron“, daß das Intereſſe des Hörers ſich zuſehends ſteigert und im dritten Akt 
wie eine hochgeſtiegene Rakete in ſprühender Heiterkeit platzt. Der glänzende Erfolg 
dürfte lange nachhalten und die Popularität unſeres Strauß, ſofern ſie noch ſteiger— 
ungsfähig iſt, neuerdings ſteigern. Wie ſeine Muſik tief in's Volk gedrungen, den 
Wienern geradezu ein Lebenselement geworden iſt, weiß Jedermann. Wenig oder 
gar nicht bekannt iſt jedoch eine kleine Geſchichte, die jene Popularität in ganz einziger 
Weiſe illuſtriert. Johann Strauß hat ſie mir ſelbſt erzählt, und ſo mag ſie als 
Beitrag nicht nur zu ſeiner Biographie, ſondern auch zur Pſychologie des Wiener 
Volkscharakters hier ſtehen. In einer Vorſtadt Wiens lebte eine wohlhabende, ein- 
fache Bürgersfrau, die kein größeres Vergnügen kannte als Strauß'ſche Tanzmuſik 
zu hören. Das hat ſie in jeder Lage des Lebens heiter und zufrieden geſtimmt, wie 
ſie in ihrer letzten Krankheit oft noch ihrer Umgebung erzählte. Ihr Strauß-Kultus 
reichte aber noch über ihren Tod hinaus. Die Frau verfügte teſtamentariſch, daß 
bei ihrem Begräbniſſe die Strauß'ſche Kapelle ihre Lieblingswalzer ſpielen ſolle, und 
beſtimmte dafür jedem Muſiker einen Dukaten. Dieſer letzte Auftrag war in ſo 
dringender, entſchiedener Weiſe ausgeſprochen, daß die Erben trotz einiger religiöſer 
Skrupel ſich ihm nicht entziehen konnten. Johann Strauß erſchien mit ſeiner Kapelle 
pünktlich zur angeſetzten Begräbnisſtunde im Hauſe der Verſtorbenen. Nachdem der 
Geiſtliche oben die Einſegnung der Leiche vollzogen hatte, wurde der Sarg hinabge— 
tragen und in dem geräumigen Hausflur niedergeſtellt. Die Muſiker bildeten einen 
Kreis darum und ſpielten eine Strauß'ſche Walzerpartie von Anfang bis zu Ende. 
Hierauf erſt wurde der Sarg in den Leichenwagen gehoben und zur letzten Ruheſtatt 
geführt. Die gute Frau war ihrem Wunſche gemäß unter Strauß'ſchen Walzerklängen 
beſtattet worden — eine fröhliche Auferſtehung kann ihr nicht entgehen.“ 
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Gedichte 


von Charles Baudelaire. 


Aus dem Franzöſiſchen übertragen von 


Anton Englert. 


Der Balkon. 


O Quell der Erinn'rungen, einzig Verehrte, 
Du all' meine Freude und all' meine Pflicht, 
Gedenk'ſt du des Koſens am traulichen Herde, 
Gedenk'ſt du der köſtlichen Abende nicht, 

O Quell der Erinn'rungen, einzig Verehrte d 


(Nachdruck verboten.) 


Wie ſüß war es Abends beim lodernden Feuer, 
Wie ſüß am Balkon in der Dämmerung Glut! 
Wir ſagten uns Worte, die ewig uns teuer. 
Wie hold war dein Buſen, dein Herz wie ſo gut! 
Wie ſüß war es Abends beim lodernden Feuer! 
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Wie die Sonnen fo herrlich am Abende blinken! 
Wie der Raum fich vertieft! Wie der Buſen ſich dehnt! 
Ich glaubte den Duft deines Blutes zu trinken, 
Wenn ich ruhte, mein Herz an das deine gelehnt. 
Wie die Sonnen ſo herrlich am Abende blinken! 


Wie ein Vorhang verhüllte das Dunkel die Cüfte; 
Doch ich ſah deines Augenſtern's leuchtenden Schein; 
Dein Atem durchdrang mich mit wonnigem Gifte, 
Dein Fuß ſchlief traut in den Händen mir ein. 

Wie ein Dorhang verhüllte das Dunkel die Lüfte. 


Ich weiß zu erneuern die glücklichen Stunden, 
Su Füßen dir ruhend, entzückendes Weib. 
Denn was kann mir mehr deine Schönheit bekunden 
Als dein inniges Herz und dein teuerer Leib d 
Ich weiß zu erneuern die glücklichen Stunden. 


Die Schwüre, die Düfte, die endloſen Wonnen, 
Erſteh'n ſie auf's neu aus verborgenem Schlund, 
Wie verjüngt ſich zum Himmel erheben die Sonnen, 
Enttauchend des Meer's unermeßlichem Grund d 
O Schwüre, o Düfte, o endlofe Wonnen! 


Der Springquell. 


O laß dein müdes Aug' geſchloſſen Auch deine Seele, die die Wolluſt 
Und ruhe fort an meiner Bruſt Entfacht mit ihrem heißen Glüh'n, 
In dieſer ungeſtörten Lage, Schwingt ſich empor zum Sauberreiche 
Worin dich überraſcht' die Luſt! Der weiten Himmel rafch und kühn; 


Der Springquell, der im Hofe plaudert Doch ſterbend ſinkt fie dann in Fluten 
Bei Tag und Nacht und nimmer ruht, Don banger Schlaffheit niederwärts, 
Hält ſanft mich feſt im ſüßen Taumel Die ſich auf unſichtbarem Wege 


Der kaum geſtillten Liebesglut. Hinabſenkt in mein eig'nes Herz. 
Wie ſich die Waſſergarbe Wie ſich die Waſſergarbe 
In tauſend Blüten erhebt, In tauſend Blüten erhebt, 
Worein ihre lieblichen Farben Worein ihre lieblichen Farben 
Die heit're Phöbe webt, Die heit're Phöbe webt, 
Und wie ein Thränenregen Und wie ein Thränenregen 
Sur Erde niederbebt! Sur Erde niederbebt! 


O du, vom Reiz der Nacht verſchönet, 
Süß iſt's, an deine Bruſt gelehnt, 
Zu lauſchen jener ew’gen Klage, 
Die ſchluchzend aus den Wellen tönt! 
O hehre Mondnacht, Waſſerrauſchen, 
O zitternd Laub an Baum und Strauch, 
Mein Lieben gleicht der reinen Wehmut, 
Die euch umſchwebt mit ſanftem Hauch. 


Wie ſich die Waſſergarbe 
In tauſend Blüten erhebt, 
Worein ihre lieblichen Farben 
Die heit're Phöbe webt, 
Und wie ein Thränenregen 
Zur Erde niederbebt! 
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Erſtes Kapitel zu dem ungeſchriebenen Buche von der Moral in der 
Liebe. 


Von G. Criſtaller. 


(München.) (Nachdruck verboten.) 


Wir haben im Vorwort der wunderlichen Wege gedacht, welche die Entwicklung 
der menſchlichen Dinge durchläuft; unſtreitig das Wunderlichſte und Intereſſanteſte 
iſt die des Geſchlechtstriebes. Kein anderes Gebiet des körperlichen Lebens hat ſo 
merkwürdige Erſcheinungen hervorgebracht wie dieſes. Man vergleiche z. B. die 
Ernährungsfunktion, die ihm urſprünglich parallel ſteht: ſie hat weder etwas ſo 
Hohes wie die Liebe, die geiſtige Spitze des Geſchlechtstriebs, noch etwas ſo Törichtes 
wie die geſellſchaftlichen Satzungen über die Geſchlechtsthätigkeit hervorgebracht. Wir 
werden die Gründe dieſer Entwicklungsverſchiedenheit kennen lernen. 

Es iſt eigentümlich reizend, nämlich zornreizend, zu ſehen wie ſchlecht die Menſch— 
heit ihre vorzüglichſte Glücksmöglichkeit ausgenützt hat; den Beobachter erfaßt ein 
gewiſſer Verſtandeszorn, d. h. nicht der Wille, — der bleibt überhaupt in der 
Wiſſenſchaft aus dem Spiel, — ſondern die Logik ärgert ſich, wie wenn ein ganz 
Unbeteiligter den dummen Streichen eines ſchlechten Spielers zuſehen muß. Es wäre 
aber nicht ratſam für den Beobachter, dieſem Gefühl Ausdruck zu geben. Nur dann 
iſt es zweckmäßig zornig zu erſcheinen, wenn man den Zuhörern die Ueberzeugung 
beibringen kann: tua res agitur, dich gehts an; in dieſem Falle wirkt der Zorn 
anſteckend. Wo das aber nicht gelingt, da wird der Zornige wie ein pathologiſches 
Schauſpiel betrachtet, man fühlt ſich ihm überlegen und er überzeugt nicht mehr. 
Das letztere wäre unſer Fall. Die Menſchheit zeigt nämlich im Großen und Ganzen 
eine gewiſſe ſtumpfſinnige Zufriedenheit mit den ſchlechten Geſchäften, welche ſie in 
sexualibus macht, mit dem offenkundigen Elend und Geſtank, woran ſie ſchon genügend 
gewöhnt iſt; ſie wünſcht ſich gar nichts Beſſeres. Wieviel ihr Herrliches und Groß— 
artiges entgeht, das ſtellt ſie ſich nicht vor, höchſtens ganz platoniſch in der Poeſie, 
mit dem wohlweiſen Bewußtſein, daß dergleichen himmliſch gewaltige Liebe eben nur 
Träume ſeien, die ſelbſtverſtändlich nie wirklich werden können. Dagegen, was ſie 
Elendes zu erdulden hat, das nimmt ſie in fauler Ergebung als notwendiges Uebel; 
es iſt trotzdem alles in beſter Ordnung, man hat die beſten Zuſtände und die beſte 
Moral und die beſte Schlafmütze. 

In Anbetracht deſſen alſo iſt ein beſtändiges Schutzmittel gegen Zorn von— 
nöten. Der Philoſoph hat eins, zum Glück: begreifen; energiſch zu dem abſurden 
Objekt die Urſache vorſtellen; immer das Kauſalgeſetz vor Augen haben, wie der 
Chriſt in ſpukhafter Umgebung ſein Kruzifix umklammert oder der Neger ſein 
Amulet. Mit dieſem Talisman werden wir kühl und ruhig bleiben, wenn wir nun 
den alten Geſchlechtswahnſinn der Menſchheit zergliedern und Jeine Notwendigkeit 
wie ein Rechenbeiſpiel nachkonſtruieren. 

Einen Wahnſinn müſſen wir zuvörderſt die feindſelige Gegenſtrömung nennen, 
welche der einfache Naturtrieb bei der menſchlichen Spezies erzeugt hat und zwar 
eben zu derſelben Zett, in welcher er ſich zu dieſem ſublimſten ſeeliſchen Gebilde 
verherrlicht hat, das man die Liebe nennt. 

Wir werden zuerſt die Quellen dieſer Gegenſtrömung aufzeigen, ehe wir ſie 
ſelbſt betrachten, die Vereinigung von Scham, Geheimnistuerei, geiſtigem Hochmut 
und Verachtung der Sinnlichkeit, was ich alles unter dem Namen Antijerualis- 
mus zuſammenfaſſe. 

Um das Weſen dieſer Erſcheinung zu verſtehen, dürfen wir nicht nur die Ur— 
ſachen betrachten, welche ihr heute zugrunde liegen, denn dieſe geben noch nicht 
die vollſtändige Erklärung. Wie es beim einzelnen Menſchen ſein kann, daß z. B. 
eine Liebe durch Schönheit erweckt, durch andere Eigenſchaften aber forterhalten wird, 
auch wenn die Schönheit ſchon längſt vergangen iſt, ſo verhält es ſich auch in der 
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Menſchheit mit dem Antiſexualismus: er hat im Lauf der Zeiten verſchiedene zum 
Teil wechſelnde, einander ablöſende Grundlagen gehabt. 

Seine erſte Wurzel müſſen wir zur Zeit des Uebergangs zum Menſchentum 
im Selbſterhaltungstrieb erblicken. Die Wehrloſigkeit im Zuſtande der Be— 
gattung war gefährlich, und ſobald die Intelligenz genugſam entwickelt war, dies zu 
bemerken, mußte der Trieb eine Neigung zur Heimlichkeit annehmen, — der erſte 
Anſatz zum Schamgefühl. 6 

Früh hat ſich auch die Dämonenfurcht in das Geſchlechtsleben gemiſcht, 
jene abergläubiſche Scheu des Urmenſchen, der in Allem, was nicht er ſelbſt war, 
Seinesgleichen erblickte und in Allem menſchenähnliche unbekannte und daher furcht⸗ 
würdige Kräfte wirkſam dachte. Auch der Geſchlechtstrieb kam über ihn als eine 
geheimnisvolle Macht, er mußte ſich wie von einem fremden Willen überſchattet 
fühlen; von einem fremden deshalb, weil dieſer Trieb im Individuum immer erſt 
dann auftrat, wenn deſſen Selbſtbewußtſein ſchon abgeſchloſſen war. Gefreſſen hatte 
es von jeher, fo lang es denken konnte, darum war es auch gewohnt, dieſes Ber: 
langen zu ſeinem Ich zu rechnen; aber jener neue unerklärliche Zug, der ſich erſt 
ſeinem ſchon fertigen Bewußtſein aufdrängte, konnte ihm nicht anders, denn als 
eine Einwirkung einer jener fremden furchtwürdigen Mächte erſcheinen. Auf dieſe 
Weiſe kam wieder ein ſtarker Zuſatz von Scheu in die Geſchlechtsempfindung herein. 


Dem Geſamtbewußtſein und -willen des Menſchen iſt dieſer ſpäte Trieb, eben 
ſeines ſpäten Auftretens wegen, noch bis heute gewiſſermaßen fremd geblieben, iſt 
nicht fo recht mit der pſychiſchen Zentralgewalt, dem Willen, zuſammengewachſen, 
ſondern verhält ſich zu dieſem wie ein allzu ſelbſtändiger Paſcha zum Sultan. Da 
aber dem Ganzen eine ſolche Unbotmäßigkeit ſchädlich ſein muß, ſo beſteht für den 
menſchlichen Typus die Aufgabe, den Paſcha zu unterwerfen unter den vernünftigen 
Zentralwillen, eine Aufgabe, von welcher man nicht wird behaupten wollen, daß ſie 
heute der Löſung näher wäre, (im allgemeinen betrachtet,) als zu irgend einer früheren 
Zeit; die herrſchende Moral hat auch in dieſem Punkt bewieſen, daß ſie nur befehlen, 
aber nichts ausrichten kann. Der genannte Krieg zwiſchen Vernunft und 
Naturtrieb iſt eine dritte Urſache des Antiſexualismus. 


„Nahe verwandt mit dieſem Intereſſe des unmittelbaren Egoismus iſt das im 
eigentlichen Sinn moraliſche Motiv. Moral überhaupt ſind alle die Tendenzen, 
welche im einzelnen Menſchen zu Gunſten des Nebenmenſchen, oder allgemein der 
Geſammtheit, entſtehen. Sie entſtehen, ſo bald die Intelligenz ſich die Vorſtellung 
der Geſammtheit gebildet hat und die Moralität iſt nur ein aufgeklärterer weiter: 
ſchauender Egoismus. Wie, man das Gedeihen des Feldes wünſcht, deſſen Früchte man 
genießen wird, ſo wünſcht man das Wohl des Ganzen, dem man angehört und von 
deſſen Glück man abhängt. Die Bedingungen aber, unter welchen es dem Ganzen wohlgeht, 
erkennt man wenigſtens in den allgemeinſten Zügen ſehr leicht; ſie ſind in den Sätzen 
der Moral ausgeſprochen. Dieſe Sätze muß alſo der Einzelne befolgt wünſchen; 
die Uebrigen wünſchen es aus demſelben Grunde ebenfalls, und ſo entſteht die 
moraliſche öffentliche Meinung, welche nun jedem Einzelnen gegenüber auf Beobacht— 
ung jener Bedingungen dringt; wo es möglich iſt, unter Androhung geſetzlicher 
Strafen; wo das nicht möglich iſt, wenigſtens unter Androhung der Verachtung. 
Ein ſehr günſtiger Naturmechanismus, durch welchen der Eine je beim Andern aus 
Egoismus den Egoismus bezwingt. Was muß nun in geſchlechtlicher Hinſicht die 
öffentliche Meinung verlangen? Sie; hat als ſolche kein Intereſſe an den Liebeleien 
des Einzelnen. Im Gegenteil, da dieſes in Wahrheit „höchſte Gut“ leicht alles 
Uebrige in Schatten ſtellt, und den Menſchen auch für die ſozialen Pflichten untüchtiger 
und gleichgiltiger macht, — man denke beſonders an die ewig kriegeriſchen Urzeiten, 
— ſo mußte die öffentliche Meinung eine Feindin des Geſchlechtstriebes werden und 
durch gefliſſentliche Verachtung und Mißbilligung desſekben ein künſtliches Gegenge⸗ 
wicht gegen die vollkommen richtige Hochſchätzung bilden, die er von Natur genießt. 
Ueber Jeden wachten immer alle Uebrigen als Sittenrichter, damit er ſich nicht zu 
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tief mit der Liebe einlaſſe und die Intereſſen des Ganzen darüber hintanſetze. 
Unter günſtigen d. h. gefährlichen kraftheiſchenden äußeren Verhältniſſen bildet dieſer 
Gemeingeiſt einen ſehr vorteilhaften Zügel für die menſchliche Triebnatur, wie an 
der römiſchen Republik, bei den alten Germanen u. ſ. w. zu ſehen iſt. Unter 
fac ha Umſtänden ſchlägt die Sache in Heuchelei, Betrug und Klatſch um, wie viel— 
ach heute. 

Dieſes eben erklärte moraliſche Antiſexualmotiv wird noch verſtärkt durch das 
religiöſe Gefühl. Moral und Dämonenfurcht haben ſich ja gleich vom Anfang 
der menſchheitlichen Entwicklung an in der Weiſe mit einander verbunden, daß die 
Forderungen der Moral als Gebote der Götter aufgefaßt wurden und dadurch an 
Gewalt über den menſchlichen Willen gewannen. Dieſe Verbindung von Moral und 
Götterglauben entſtand zum Teil durch die kluge Abſicht von Prieſtern und Tyrannen, 
welche als herrſchende Elemente das ſoziale Zuſammenleben beſonders ſtark aus— 
nützten und daher ein beſonders großes Intereſſe an der überdies noch zu ihrem 
Vorteil gefärbten Moral hatten. Zum Teil aber mußte das Volk auch von jelbit 
auf den Gedanken kommen, daß dieſe unerklärliche moraliſche Stimme im Innern 
von jenen Göttern herſtammen müſſe. Glauben doch ſelbſt heute noch viele, das Ge— 
wiſſen nicht anders erklären zu können, und konſtruiren aus der Thatſache des Ge— 
wiſſens heraus kühn eine ganze übernatürliche Welt. In Wirklichkeit aber iſt die 
Gewiſſenſtimme, gerade wie die äſthetiſche Stimme bei Beurteilung eines Kunft: 
werks, nur das fertige Ergebnis unbewußt gebliebener Reflexionen, welche mehr oder 
weniger bewußt zu machen das beſondere Talent des Kritikers iſt. Nun alſo durch 
die Religion wurde auch den geſchlechtlichen Satzungen der Moral größerer Nach— 
druck verliehen, und ganz beſonders iſt es die jetzt herrſchende Religion, welche die 
geſchlechtstriebfeindliche Tendenz im Menſchen ganz ungeheuer geſteigert hat. Denn 
dieſe Kultform iſt nach einer Zeit des unſinnigſten naturwidrigſten Lebens bei der 
abſolut katzenjüammerlichen Nachkommenſchaft jener Schwelger ausgebildet worden 
und hat davon eien erſchreckend welt- und ſinnenfeindlichen Charakter erhalten, ver: 
möge deſſen es ſoviele Jahrhunderte lang einen bald mehr bald weniger ſiegreichen 
Krieg mit der menſchlichen Natur geführt hat. Bis heute wirkt der Sauerteig noch 
fort, der damals in die Geſchichte des Menſchen kam; noch heute büßt man die 
Völlerei jener römiſchen Geſellſchaft. Unzweifelhaft iſt unter allen Quellen des Anti— 
ſexualismus die ebengenannte am ſtärkſten. 

Zu den bisher angeführten Urſachen der Liebesſcheu kommt für das weibliche 
Geſchlecht noch deſſen ſpezifiſches Schamgefühl, welches wir nun zu erklären 
haben. Dem geiſtig höher entwickelten tieriſchen oder menſchlichen Weſen erwacht 
bei jeder Handlung, vor die es geſtellt iſt, eine wenn auch noch ſo dunkle Erinnerung 
an die Folgen, von welchen die Handlung früher einmal begleitet war, und je nach— 
dem dieſelben angenehm oder unangenehm waren, fühlt ſich das Weſen jetzt zu der 
Handlung hingezogen oder von ihr abgeſtoßen. Bei ſehr ſtarken oder oftmaligen Er— 
regungen können ſich die Eindrücke ſo tief im Gedächtnis feſtſetzen, daß ſie noch auf 
die Nachkommen ſich forterben, dergeſtalt, daß dieſe — man könnte faſt ſagen: ſich 
der Erlebniſſe ihrer Vorfahren erinnern, wenn auch nur in der dunklen Weiſe, daß 
fie ſich von den entſprechenden Dingen angezogen oder abgeſtoßen fühlen. So ent: 
ſteht bei den Jungen der Zug zur Liebe, ebenſo aber auch eine Scheu vor der 
Liebe beim weiblichen Teil, welcher ſich nicht nur an Annehmlichkeiten, ſondern auch 
an Laſten und Schmerzen zu erinnern hat. In ſchwächerem Grade mag aus dieſen 
Zuſammenhängen auch für das männliche Geſchlecht eine Unterſtützung der Liebesſcheu 
erwachſen, da die pſychologiſchen Spezifika jedes Geſchlechts in kleinerem Maßſtabe 
auch auf das entgegengeſetzte vererbt zu werden ſcheinen. 

Neben dem naturnotwendigen weiblichen Ungemach, von dem eben die Rede 
war, wirkt gewiß auch noch all das einzelne Liebesunglück, das unſre Vorfahren 
unter dem herrſchenden unvollkommenen Regime der Moral zu erdulden hatten, 
noch in uns nach und iſt an dieſer widerſpruchsvollen Verwirrung ſchuld, in welche 
uns das Aufdämmern der Liebe verſtrickt. Oft mag übergroße Schüchternheit eines 


186 Die Geſellſchaft. 


Liebhabers zum Teil darin ihren Grund haben, daß er von beſonders liebesunglück— 
lichen Vorfahren ſtammt. Habt alſo Mitleid, ihr Frauen, gleichet aus! Muß man 
es nicht von dieſem Geſichtspunkt als Glück betrachten, daß unglücklichſte Liebe zum 
freiwilligen Tode führt? Wie viel ernſter und ſcheuer als ſchon heute würden wir 
dann die Liebe betrachten, wenn jeder Sterbensunglückliche nach Jahren ſich erholt 
und anderweitig Kinder gezeugt hätte, um ſo ſeine Liebesmelancholie in der Menſch— 
heit weiter zirkulieren zu laſſen? Jeder Selbſtmord iſt gut und wird vielleicht in 
ſpäteren Zeiten für poſitiv moraliſch gelten, ſobald eine andauernde Neigung zu ihm 
vorhanden iſt; er hilft der Menſchheit, ſich ein heitreres Blut zu erhalten, was ſie 
wohl brauchen kann. 

Auf den höheren Stufen der menſchheitlichen Entwicklung wird die inſtinktive 
Scheu noch verſtärkt durch bewußte Einſicht in die möglichen übeln Folgen 
der Liebe. Auch dies wiederum geſchieht beim weiblichen Geſchlecht in viel höherem 
Maße als beim männlichen, denn die Geſellſchaft hat ebenſo wie die Natur (wenn 
auch nicht jo ausſchließlich), das Schlimme in der Geſchlechtsangelegenheit dem Weibe 
aufgebürdet. Wie die Natur dazu kam, weiß ich nicht zu ſagen, dagegen iſt es 
leicht zu verſtehen, warum es ſich in der Geſellſchaft ſo verhält: weil ſie von den 
Männern beherrſcht und geordnet iſt. So ſehr auch im Laufe der Zeit durch Aus— 
bildung der höheren Liebe und des Gerechtigkeitsſinnes die urſprünglich rechtloſe Sklaven— 
ſtellung des Weibes gehoben worden iſt, ſo ſind wir doch noch weit von einer voll— 
ſtändig gerechten Verteilung der Laſten und Pflichten entfernt. Die Frauen ſollten 
aber den Reſt lieber von einer Veredlung des menſchlichen Charakters und von der 
Ausbildung des Gerechtigkeitsſinnes, wofür ſie ſelbſt nicht wenig wirken können, er— 
warten, als von politiſchem Stimmrecht und ähnlicher „Gleichſtellung“, für die ſie 
nicht taugen. 

Der eigentliche Kern, aus welchem die üblen ſozialen Folgen der Liebe hervor— 
gehen, iſt die Bevölkerungsſchwierigkeit, welche wir ſpäter in einem beſonderen Ab— 
ſchnitt behandeln müſſen, da ſie ein eigenes Gebiet des Geſchlechtswahnſinnes erzeugt 
hat, die Proſtitution. Hier genügt es, die Ernährungsfrage als einen Faktor zu 
erkennen, der auch die Liebesſcheu vermehrt. 

Aus all' dieſen Wurzeln iſt im Lauf der Zeiten die antiſexuale Tendenz zu 
ihrer heutigen Größe zuſammengewachſen und hat den Geſchlechtstrieb ſo ſehr in 
Verachtung gebracht, daß man nicht einmal von ihm reden darf. Natürlich iſt er 
nun nicht daran geſtorben, nicht einmal gezähmt worden, allerdings aber krank ge— 
macht. Er iſt wie ein wildes Pferd, das ſein ungeſchickter Reiter zwar erfolglos 
quälen, aber nicht regieren, nicht nach ſeinem Willen lenken kann. Man hat dem 
Tier eine vermeintlich hochweiſe ausgedachte Rennbahn, vielmehr Schrittbahn gebaut, 
darinnen es ehrbarlich wandeln ſoll in Züchten und Sitten; aber rechts und links 
werden immer die heiligen Planken dermaßen zerſchlagen und zertrümmert, daß ſie 
bald nicht mehr zu erkennen wären, wenn nicht der unglückliche Reiter noch den 
Bauplan im Kopfe hätte, nach dem er die Flickarbeit beſorgt. Und das gute Tier 
hat ſeine Würde und Nobleſſe verloren, iſt ſtörriſch geworden und erſt recht unbot- 
mäßig und duckmäuſerig dazu. 

Es bietet wirklich einen unvergleichlichen Anblick, die Menſchheit, die unglückliche 
Beſitzerin der glücklichſten Naturgabe, von den widerſprechendſten Triebfedern hin⸗ 
und hergezerrt und drangſaliert zu ſehen. Soweit der offizielle Anſtrich der Gejell- 
ſchaft reicht, eine vornehme Zurückhaltung gegen den Paria der Triebe; nur wo er 
Spekulationso bjekt für „berechtigere“ Intereſſen wird, Anregung der Heiratstendenz 
in Tanzſälen z. B. macht man ihm Konzeſſionen. Auch der übrige Handel profitiert 
von dem Hungerzuſtand, welchen die offizielle Prüderie erzeugt: der Tabakverkäufer 
hängt Bilder leichtverſchleierter Weiber an's Fenſter; oben und unten dekolletierte Figuren 
ſind auf den Schachteln der Zündholzfabrikanten zu ſehen; auch Zeitungsannoncen 
können ähnlich hervorgehoben werden. Der Zirkus- und Marktbudenbeſitzer erſieht 
ſich hier ſeinen Vorteil, gezügelt von der Polizei. Schriftſteller und Künſtler belagern 
das Thema, beſonders auch die Theater. Das Merkwürdigſte bei dieſen iſt das 
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Ballet, deſſen Haupteffekt und Lebensnerv in einer Reaktion gegen die offizielle 
Prüderie beſteht. Sonſt iſt ja wenig am Ballet; dies Gehen auf den Zehenſpitzen, 
die ſcheinbar unmöglichen Stellungen und die übrigen ſinnloſen Kunſtſtücke dieſer 
degenerierten Kunſtgattung zielen nur auf den Effekt hin, welcher dem geringeren 
Teil der Zirkusproduktionen zu Grunde liegt: nämlich Erſtaunen über allerlei aben— 
teuerliche Leiſtungen von Menſchen oder Vieh. Aber dazu kommt nun die eigentliche 
Würze; man muß das ſelbſt geſehen haben, dieſen ſinn reichen, feinausgearbeiten Kom: 
promiß zwiſchen raffinierter Reizung und vorſichtiger Prüderie, dieſe unüberbietbar 
unanſtändigen Stellungen, die aber doch keinen andern Ausblick gewähren als den 
auf ein züchtiges Meer von Schleiern. Ein Balletabend iſt ein Gedanke von welts— 
mäßiger Komik. Schade, daß die homeriſchen Götter nicht mehr leben, darauf herab— 
zuſchauen! 

Der Invaſion des geſchlechtlichen Elementes in das öffentliche Leben entſprechen 
ähnliche Erſcheinungen des privaten und perſönlichen. Es giebt zweierlei Menſchen; 
zwieſpältig ſind faſt alle, aber bei den Einen herrſcht dies, bei den Andern jenes 
Element vor. Bei den Einen, im Allgemeinen den Beſſeren, überwiegt die Scheu; 
doch bleibt ſie nicht unbeſtritten, nur zu leicht wird der geiſtige Hochmut von der 
Natur überrumpelt: man ſchämt ſich deß und bedauert, daß doch der Menſch ſo aus 
Gemeinem gemacht ſei. Bei den Andern überwiegt die Natur; aber das Oppoſitions— 
element, das auch in ihnen ſteckt, wirft einen ſehr häßlichen Schein darüber und 
wandelt das Naive in's Lüſterne und Freche. Ihr Thun wird einſeitig nieder— 
trächtig und ihr Reden, ſie laſſen ſich nämlich nicht verbieten, über geſchlechtliche 
Dinge zu reden, — ihr Reden iſt immer von Wiehern begleitet. Weshalb wohl? 
Sie machen zwar manchmal ganz gute Witze, die ein Lachen motivieren, und es iſt 
nicht einzuſehen, warum man gerade bei dieſen Dingen keine Witze ſollte machen 
dürfen; aber meiſt iſt gar kein Witz oder Geiſt dabei; ein vernünftiger Menſch lang— 
weilt ſich bei dem Geſchwätz, wenn ſie mit ihrer wahrhaft monomanen Virtuoſität 
brillieren, in allem nur Vorſtellbaren eine Beziehung auf geſchlechtliche Dinge zu 
finden. Das bloße verblümte oder unverblümte Nennen dieſer Natürlichkeiten dünkt 
ihnen lächerlich. Das iſt eine ziemlich widerliche geiſtige Geſchlechtskrankheit, in 
welcher ſich die Zwieſpältigkeit ihres Weſens offenbart: ſie ſind ſich bewußt Ver— 
botenes zu thun und fühlen ſich als Mordskerle, daß ſie ſo frei und ungeniert auf 
den verbotenſten Geiſteswegen gehen; ihr böſes Gewiſſen kitzelt ihre auflehnungs— 
ſüchtige Eitelkeit und deshalb müſſen ſie wiehern. Das treffend erfundene Wort: 
„Pfui, wie gemein! aber das liebe ich“ iſt ſehr bezeichnend für dieſen Widerſpruch 
zwiſchen Neigung und Urteil, dieſes Krankheitsſymptom des Antiſexualismus. Auch in 
ſonſt anſtändiger Geſellſchaft werden oft kluge Zoten ſehr gerne geduldet; (klug ſind 
ſie, wenn man ſie nicht notwendig verſtehen muß;) dagegen haben ernſthafte und 
zweckmäßige Erörterungen, wie die hier vorliegende, wohl mehr Ausſicht auf eine 
entrüſtete Aufnahme oder diplomatiſches Schweigen. 


Hamlet⸗Stimmungen. 
Von Wilhelm Arent. 
(Berlin.) (Nachdruck verboten.) 
* 
Ich bin ſatt, überſatt Und tyranniſch wühlen 
Vom Mahle des Lebens. Der Tierheit Triebe 
Vom Genuß des Lebendigen Im Blutſtrom der Adern — 
Ward ich todtkrank! Doch der göttliche Kern 
Wohl lebt noch der Leib, Im Wechſel des Stoffes, 
Des Fleiſches Wille, Den des Weltgeiſts Atem 
Der erbärmliche Spielball Sum Hort ſich erkor: 


Von Seit und Raum, Die Seele ſtarb 
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In Rauſch, Taumel, Glut, 
In ſinntoller Selbſtqual, 
Vom Aeonenſchmerze 

Der Menſchheit gemordet! 
Und niemals war 

Der Liebe Glauben, 

Der als ewiges Glück 

Einft die Welt umfaßt.. 
Ein Gedanke nur webt noch 
Im markloſen Hirne 

Und täuſcht mit aufdämmernden 
Frieden Verheißung 


Nur eines frag' ich: 

Weshalb ſchleppen wir ächzend 
Jahraus, jahrein 

Immer größere Laſten? 
Warum ſind wird Wozu iſt 
Dies erbärmliche Sein d 

Sind wir Menſchen geboren, 
Der Gottheit Traum 

Noch einmal zu träumen, 
Oder ſind wir nur Milben, 
Armſelige Pünktchen 

Im ungeheuren 

Ring alles Daſeins d... 
Sind unſere tauſend Schmerzen 
Tauſend ſpätere Freuden d 

Wo iſt das Ende 7. 
Von unzähligen Lippen 

Tönt ſeit Urbeginn 

Sum ewig gleichgiltigen Himmel 
Der Schrei: Was iſt Wahrheit? 
O Donnerton, 

Den Jahrhunderte reden! 
Dampyre ſaugten 

Des Bruders Blut: 

Sühnten ſie je 

Ihren ſchnöden Frevel d 

Diele ſtarben für fremde Schuld, 
Bis zum letzten Hauch 
Kämpften fie felbitlos 

Im Dienft der Idee — 
Wurden je fie belohnt d 

Haben fie nicht alle 


Matt ſchleicht die Seit; 
Und doch ſchlägt 
Fieberhaft erregt 

Des ſiechen Jahrhunderts 
Tiefkranker Puls! 
Hohläugig, blaß, 

Ohne Herzblut und Mark: 
Ein thatlos Geſchlecht, 
Der Tierheit Sklaven, 
Frivole Zigeuner 

Ohne Heimat und Siel, 


Die unſterblichen Fibern: 

Der Wahn, daß Erlöſung 

Im leidloſen Tod wird 

Dem Ich, das ſich ſelbſt fremd 
In's nichtstrunk'ne All träumt. 
Und körperlos taucht oft 

In's Sternmeer der Ewigkeit 

Der Vernichtung Sehnſucht. 
Fortwirbelt der Weltſturm 

In den ſeligen Urſchoß 

Seinloſen Staub, 

Ohne Urſprung und Sukunft .. 
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Umſonſt ſich geopfert? — 
Für ein bloßes Phantom d! 
ft denn unſterblich die Großthat d 
Seugte ſie etwa 

Des edlen Beilsfrucht? 
Noch immer triumphiert 
Gemeinheit und Bosheit, 
Und der Weiſe weint 

Auf einſamer Höhe, 

Noch immer ward 

Einigen Wenigen nur 
Seliges Fleiſch und Blut 
Des großen Nazareners 
Erhabene Lehre! 

Noch blüht kein Paradies 
Den Völkern der Erde! 
Noch durchleuchteſt Du nicht 
All' die Millionen, 

Hehrer Frieden der Liebe! 
Ohnmächtig ringt ein Jeder 
Mit ſeinen Dämonen. 

Der blinde Sufall 

Wird zum ehernen Schickſal, 
Und das Glück, wenn es hoch kommt, 
Lächelt ihm flüchtig 

Wie Roſenduft; 

Ewig hinauf, hinab 

Geht der Seit Wogenſpiel. 
Jeder gräbt 

Des Anderen Grab, 
Spurlos verweh'n wir 

Ins garage A 


3. 

Stehlen wir ruhmlos 
Dem Herrgott den Tag! 
Oed' und bleiern 

Gähnt uns das Nichts an, 
Zu Boden drückt uns 
Die Höllenkreuzlaſt 
Weltſatter Verzweiflung! 
Nicht aus noch ein 

Weiß der Wahrheitsſucher 
Aus verruchter Sünde 
Gottloſem Pfuhl! 
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Die Wenigſten hören 
Den Angftruf der Not, 
Den Schrei wilder Mordgier, 
Durch all den Taumel 
Die bunte Lüge 
Bachantiſcher Cuſt. 

In gemachter Tollheit 
Betäuben die Thoren 
Die innere Stimme. 
An brechenden Tafeln 
Praffen ſie viehiſch, 
Und lechzend faßt 
Nach gekaufter Dirnen 
Brünſtigem Fleiſch 


Su zählen ſind 

Der Wahrheit Propheten, 
Die Prieſter des Schönen, 
Und nur vereinzelt 
Umglüht ſtolze Häupter 
Die Flammenſchönheit 
Des Ideals! 

Seit Urbeginn 

Cohnte herbſter Undank 
Die Buddha und Chriſtus. 
Auch heut' mehr denn je 
Schilt man Narren und Träumer 
Die Denker und Dichter, 
Und namenlss ift 
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Die gepeitſchte Wolluſt. 
Doch ſelten nur findet ſich 
Nach dem ewigen der Hunger. 


Das hehre Martyrium 
e ur. 


2 


Titterariſche Kritik. 


Schlechte Geſellſchaft. — Realiſtiſche Novellen von Karl Bleibtreu. 
(Leipzig, Wilhelm Friedrich.) Was der Verfaſſer will, ſagt er im Eingang ſeiner 
Vorrede mit den Worten: „Grade durch den Gegenſatz höchſter Senti— 
mentalität zu der völlig ungeſchminkt dargeſtellten Rohheit des 
realen Lebens kann jener unheimliche Eindruck künſtleriſch erzeugt 
werden, den das Weſen des Menſchen bei jedem denkenden Weſen 
wachruft“, und ſeine Abſicht hat er in vollſtem Maaße erreicht, es iſt wirkliches 
pulſirendes Leben, was er uns zeigt, und wenn wir auch an manchen Stellen ab— 
ſcheuerfüllt uns wegwenden möchten, ſo müſſen wir doch immer wieder zugeben, daß 
ſo die Welt iſt und nicht wie ſie in ſeichten Moderomanen zu Nutz und Frommen 
bildungsbedürftiger höherer Töchter und männlicher Weiber gemacht zu werden 
pflegt. Wir ſehen ab von der Einleitungsizene „Der junge Brutus“, deren Nicht- 
hierhergehörigkeit der Verfaſſer ſelbſt in ſeiner Vorrede bemerkt, auch der litterariſche 
Eſſay „Die Wechſelbeziehung von Kunſt und Leben“, gehört nur mittelbar 
dazu, inſoferne als er unſere Vermutung bekräftigt, daß auch die Bleibtreu'ſchen 
Novellen gleich den Muſſet'ſchen Poeſien auf Selbſterlebtem baſieren, wenn auch der 
Verfaſſer im Vorwort glauben machen möchte, ſeine Figuren ſeien ſammt und ſonders 
„erfunden.“ 

Was nun die Tendenz der eigentlichen drei Novellen anbelangt, ſo ſoll gezeigt 
werden, wie die Liebe zum Weibe eine der Haupturſachen des modernen Marasmus 
ſei und wie an einen Aufſchwung zu idealer Höhe nicht eher gedacht werden könne, 
als bis man ſich frei gemacht habe von dieſem Gewichte, das auch den Edelſten, 
Idealſten unten im Schmutze zurückhalte. „Das Ewig-Männliche zieht uns 
hin an“, mit dieſen Worten ſchließt die wirklich erhebende Pfingſtkantate Fritz Erd— 
mann's, des einzigen aus dem geſchilderten Freundeskreiſe, der aus härterem Holze 
als die anderen geſchnitzt, nicht untergegangen iſt in dem Strudel des Lebens. Man 
kann mit der Tendenz nicht einverſtanden ſein, man kann vor allen Dingen die 
Anſicht hegen, daß die Beiſpiele, die der Dichter gewählt hat, keineswegs typiſch für 
das ganze weibliche Geſchlecht ſind, und daß eine ſolche generelle Idee entweder auf 
gründlicher Verbiſſenheit oder auf mangelnder Erfahrung beruht, — aber man wird 
zugeben müſſen, daß Bleibtreu ſeinen Zweck erreicht hat und daß die Form, abgeſehen 
von einigen Kleinigkeiten, trotz ihrer brutalen Derbheit, ja ſogar um dieſer ihrer 
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brutalen Derbheit willen wirklich künſtleriſch iſt. Man kann gewiſſe Dinge nicht 
behandeln, ohne, ſeinem Stoffe auch den Ausdruck anzupaſſen; ob es allerdings 
rätlich erſcheint, den gemeinen Ausdruck vorzuziehen, wenn ein minder ordinärer 
die Situation ebenſo draſtiſch gekennzeichnet haben würde, will uns zweifelhaft be— 
dünken. In dieſer Beziehung hat ſich Bleibtreu leider manchmal etwas ſtark gehen 
laſſen. Die eingeſtreuten Gedichte vereinigen Tiefe der Gedanken mit Wärme der 
Empfindung und ſchöner Form. 

Um nun auf den Inhalt der einzelnen Novellen einzugehen, treffen wir in der 
erſten „Die Proſtitution des Herzens. — Aus dem Tagebuche eines Ueber— 
flüſſigen“, einen jungen Studioſen und Poeten, einen von jenen Vertretern Jung— 
Deutſchlands, die mit einer allzu großen Doſis Größenwahn wirklich in der Mehr— 
zuhl der Fälle eine über das Maaß der Alltäglichkeit hinausreichende Begabung 
vereinen. Gottlieb Ritter hat ſich in eine Dänin, die Koriphae eines Tingeltangels 
ſterblich verliebt. Er fühlt, daß er ſeine Liebe an eine Unwürdige vergeudet, er 
möchte ſie aus dem Schlamme, in welchen ſie immer tiefer einzuſinken droht, retten, 
und muß einſehen, daß das Weib ſich gar nicht retten laſſen will. Trotzdem kann 
er nicht von ihr laſſen, ſeine Aufopferung geht ſo weit, daß er auf Alles verzichten 
will, nur um ſie wieder emporzuheben — aber es iſt umſonſt, und verzweifelt jagt 
er ſich eine Kugel durch den Kopf. Und doch hat ihn Karola in ihrer Art geliebt, 
wenn ſie auch ſeinen ſtürmiſchen Bewerbungen ſtets ein ſpöttiſches „Mehlſuppe“ oder 
ein ungläubiges „ach Kuchen“ entgegengeſetzt hatte. Als ſie erfährt, daß er ſeine 
Drohung ſich zu erſchießen, falls ſie nicht binnen drei Tagen ihr verrufenes Lokal 
verlaſſen würde, ausgeführt habe, ſpringt ſie in die Spree. Die Zeichnung der 
Charaktere iſt Bleibtreu trefflich gelungen. Sowohl Karola als Ritter ſind greifbare 
Geſtalten, auch iſt die Schilderung der umgebenden Verhältniſſe ſo naturgetreu, daß 
man nur bedauern kann, daß der Verfaſſer ſein Beobachtung- und Darſtellungstalent 
nicht auf weniger ſchmutzige Sphären angewandt hat. 

Die zweite Novelle „Eine feine Familie“ ſchildert in Briefform ein höchſt 
verquicktes Familienzuſammenleben. Ein junger Maler wird von der Tochter eines 
verabſchiedeten Militärs angebetet. Als ihm die Mutter dies zu verſtehen giebt, 
kommt es zu einer ſtürmiſchen Szene, in welcher Sommersdorf geſteht, daß er nicht 
die Tochter, ſondern die Mutter liebe. Doch wolle er ſich mit der Tochter vermählen, 
wenn die Mutter ihn vorher erhören wolle. Dieſe, teils aus Drang des Herzens, 
teils aus Liebe für ihr Kind, giebt nach. Die Hochzeit findet ſtatt, aber das ſchreck— 
liche Verhältnis bleibt fortbeſtehen. Eines ſchönen Tages überraſcht die Tochter ihre 
Mutter und ihren Mann. Sie fühlt, daß ſie nicht leben könne, aber wie ſoll ſie 
ſterben, ohne die Familie zu kompromittieren? Sie findet ein Mittel; ſie iſt ſchwind— 
ſüchtig; der Arzt hat ihr die größte Vorſicht geboten, aber ſie täuſcht die Wärterin 
und ſetzt ſich in leichtem Gewande der ſchneidenden Nachtluft aus. Zu ſpät kommt 
der Gatte dahinter — ſie ſtirbt und durch Zufälligkeit erfährt er den ganzen Zu— 
ſammenhang. Nun erſt ſchaut er die Abgrundtiefe ſeiner Handlungsweiſe. Er reißt 
ſich los von dem unwürdigen Verhältnis und liebt, die er im Leben nicht lieben 
konnte, die Verlorne, Todte. Er hält ſich für unwürdig, länger ein Jünger der 
Kunſt zu ſein und und wandert nach Guinea aus. Auch hier bewundern wir die 
Schilderung Sommerdorfs und ſeiner ſanften Frau — den Charakter der Mutter 
allerdings kann nun Bleibtreu bei aller Kunſt, die er darauf verwendet, nicht recht 
plauſibel machen. Eine Mutter, die ſich aus Liebe zu ihrer Tochter proſtituiert, 
mag vorkommen, aber typiſch iſt ſie nicht. Man merkt hier ganz deutlich die Abſicht: 
Seht, wir Wilden ſind doch beſſere Menſchen. Aber ſpannend in hohem Grade iſt 
auch dieſe Novelle. Die dritte Geſchichte führt uns wieder in den Qualm und 
Brodem des Berliner Kneiplebens zurück. Auch hier ein ideal angelegter Jüngling, 
der ſich in eine Bierhebe verliebt, die aber ihrerſeits ein Verhältnis mit einem 
nichts ſagenden Ladenſchwengel hat. Doch zeigt ſie dem Bullrich gegenüber ein 
anderes Betragen als im Verkehr mit gleichgiltigen Gäſten und es entſpinnt ſich 
zwiſchen beiden eine Art platoniſcher Freundſchaft, welche erſt in Folge einer auf⸗ 


Die Geſellſchaft. 191 


regenden Szene in der Kneipe einen Riß bekommt. Nach einiger Zeit wird Toni, 
das „Raubvögelchen“, von dem geſtrengen Bierwirt Drieſel an die Luft geſetzt und 
beſchließt, noch am ſelben Abend abzufahren. Durch ein Billet benachrichtigt ſie 
Bullrich davon, mit der Bitte um Verze hung, derſelbe erſcheint am Bahnhof und 
fährt mit nach Wien. Er iſt überglücklich in ihrem Beſitze, da tritt ein alter Ge— 
liebter Toni's, ein ſchmucker ungariſcher Offizier auf, das kokette Mädel weiſt ſeine 
erneuten Bewerbungen nicht energiſch ab. Bullrich kommt dazu. Ein Rencontre, in 
welchen er erſchoſſen wird, iſt die Folge. Ihr hat man glauben gemacht, die Sache 
ſei beigelegt. Sie vermißt ihren Geliebten, ſchmollt ihm, weird ihm untreu und er— 
fährt, des Morgens zum Hotel zurückkehrend, feinen Tod. Da macht en Blutſturz 
auch ihrem Leben ein Ende. Was dieſer letzten Erzählung ein erhöhtes Intereſſe 
verleiht, iſt die intime Beziehung, in welcher ſie zum Leben der jungen Berliner 
Künſtlerſchaft ſteht. 

Uebrigens bildet der letzte Teil dieſer Novelle (zugleich der Schluß des inner— 
lich zuſammenhängenden Buches) weitaus die Krone des Ganzen. Es finden ſich 
da Naturſtimmungen und Seelenſchilderungen, die ineinander verflochten einander 
beſtimmen, von einer Schönheit und Kraft ſondergleichen. Der Stil iſt hier von 
einer ganz eigenartigen Gegenſtändlichkeit und runden Fülle des Ausdrucks, die man 
als Muſter eines realiſtiſchen Stils bezeichnen kann. — Das Buch iſt in mehr als 
einer Beziehung als revolutionär zu bezeichnen. Es iſt ein elementarer Aufichrei 
des Schmerzes und Zornes, welchen der zertretene Idealismus (natürlich im wahren 
Sinne des Wortes: „Der heilige Geiſt der Ideologie“, wie Bleibtreu dies zu nennen 
pflegt) allem Beſtehenden, der verlogenen materialiſtiſchen Geſellſchaft und der ganzen 
„ſittlichen Weltordnung“ entgegenſchleudert. Es darf behauptet werden, daß „Schlechte 
Geſellſchaft“ in vieler Hinſicht die Bedeutung Werther's im vorigen Jahrhundert für 
uns repräſentiert. Künſtleriſch abgerundeter iſt Goethe's Weltſchmerzbeichte gewiß, 
was bei dem engen Horizont des Stoffes ja auch viel leichter war. Mit der Tiefe 
der Piychoiogie, der mutvollen Energie der Wahrheitsliebe, der überwältigenden 
Kraft des Schmerzes und der Größe der Anſchauung, wie ſie Bleibtreu's Buch uns 
bietet, kann ſich aber „Werther“ kaum meſſen. Ein abſchließendes Werk des 
deutſchen Realismus iſt das Buch nicht. Aber es wird ſtets als gewaltiger Torſo 
in Mitte der ſpäter ſich entwickelnden neudeutſchen Litteratur ſtehen bleiben. 
Es iſt eins jener Werke, welche eine Epoche abſchließen oder eröffnen helfen. 
Mag man wie Wolfgang Kirchbach in ſeinem „Lebensbuch“ mit Wärme „Die 
Proftitution des Herzens“ feiern, mag man der letzten Novelle den Vorrang zuge— 
ſtehen, — überall wird man gepackt und erſchüttert von einer Wahrheit der Empfind— 
ung und Darſtellung, die einen unheimlichen Zauber ausübt. 

Ignotus. 


Krieg im Frieden. Humoriſtiſcher Roman aus dem modernen Garniſons— 
leben von Crome-Schwien ing. Mit 20 Zeichnungen von Sundblad. Verlag von 
Licht und Mayer, Leipzig. Neue ergötzliche Variationen über ein altes, aber beliebtes 
Thema. Die ſchöne Eintracht zwiſchen der kleinen Infanterie- und Artilleriebeſatzung 
der Feſtung Xſtadt iſt dahin: das „zweierlei Tuch“ e nes ſtorchbein gen Leutenants 
hat zwei Regimentstöchterherzen zugleich in Brand geſetzt und dadurch einen Erober- 
ungskrieg entflammt, der mit der größten Erbitterung und allen Waffen, die nur 
erregter Weiberſinn ausfindig machen kann, geführt wird. Mit friſchem Humor 
zeichnet der Verfaſſer komiſche Geſtalten, Charaktere und Situationen, die auf den 
Lachapparat des Leſers die kräftigſte Wirkung üben. Es ſei hier nur auf den leder⸗ 
farbigen, ſchwach öpfigen Edlen Jobſt von Jobſthauſen und auf die dolchſpitznäſige, 
männerbegehrende Tante Fräulein Amanda von Stockbein hingewieſen. Knappe 
Ausdrucksweiſe, beweglicher Dialog, geſchickte Kombinationen verleihen dem Ganzen 
oft dramatiſche Lebendigkeit. Kein Zweifel, das Buch gewährt für einige Stunden 
erheiternde Unterhaltung. Junker. 
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Sprüche. 
Ein Geiſt ohne Leidenſchaft iſt wie ein Gewitter ohne Sturm. 
A. Bertram. 
Nur wer eine gemeinfame Not fühlt, gehört zum Volke. 
Richard Wagner. 
Je höher wir uns erheben, um ſo kleiner erſcheinen wir denen, welche nicht 
fliegen können. Friedrich Nietzſche. 
Es giebt einen Haß, welcher der höchſten Liebe verwandt iſt. 
Wolfgang Kirchbach. 
Religion iſt die Poeſie der unpoetiſchen Menſchen. 
Grillparzer. 
Dem nichts für ſchlecht gilt, dem gilt auch nichts für gut: wer das Mißlungene 
lobt oder nur milde behandelt, den nenne ich einen Schurken oder einen Dummkopf. 
Schopenhauer. 
Die Völker lieben wie die Weiber weder das Wahre noch das Einfache: fie 
lieben die Legende und den Charlatan. 
Goncourt. 
Jene Mädchen, welche allein ihrem Jugendreize die Derforgung für's ganze 
Leben verdanken wollen und deren Schlauheit die gewitzigten Mütter noch ſoufflieren, 
wollen ganz dasſelbe wie die Hetären, nur daß fie klüger und unehrlicher find als dieſe. 
Friedrich Vietzſche. 
Die Fähigkeit zu lieben und zu bewundern muß als Seichen und Maaß hoch— 
ſtehender Seelen betrachtet werden; wird ſie nicht von der Weisheit geleitet, ſo führt 
fie zu manchem Hebel, aber ohne fie kann nichts Gutes beftehen. 
Carlyle. 
Es gibt Leute, die nicht eher hören, als bis man ihnen die Ohren abſchneidet. 
Lichtenberg. 


Liebesglück. 


Sie waren ſich ſo innig gut, 
Sie konnten's nicht verhehlen; 
Es küßten in ihrer Augen Glut 
Sich ihre flammenden Seelen. 


Und wer es ſah und zu deuten verſtand, 
Was dieſe Blicke ſprühten, 
Der drückt wohl eines Freundes Hand: 
Laß uns der Liebe hüten! 


Sie iſt ſo jung und neſteswarm, 
So grauſenhaft verwegen, 
Sie iſt ſo reich — o Gott, wie arm 
Iſt unſ're Klugheit dagegen! 
Xanthippus. 


Druckfehler-Verbeſſerung. 
Seite 158, Vers 15 v. u. ſtatt ehe = eh', Seite 160, Vers 1 v. u. ſtatt An's — Um's. 


Verantwortliche Redaktion: Dr. N Conrad. 
G. Franz'ſche Verlagsbuchhandlung, J. Roth, 5. 8. Hofbuchhändl. Druck der G. Franz'ſchen Hofbuchdruckerei (G. Emil Maxer) 
jämmtliche in München. 
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